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1
Londres

2 de diciembre de 1814

Estaba excitado e impaciente, y lo unico que queria era perderse dentro de ella y olvidar al
menos por un rato que alla fuera habia dolor y maldad. Respiraba agitadamente tras haber logrado
por fin sostenerse en equilibrio sobre ella.

-Lo siento -dijo, la voz tan desnuda y en carne viva como su alma-, lo siento.

Y en ese instante supo que no iba a serle de ninguna utilidad. Se pregunto si realmente le
servia de algo volcarse en lo més profundo de ella, perdiendo todo sentido de su ser, todo sentido de
quién y qué era, o de pertenecer a alguien o algo. Se desparramaba e iba a la deriva, y disfrutaba
enormemente de ese breve instante de inconsciencia. Pero una vez agotado el placer demoledor,
volvia a sentirse terriblemente solo. Y recordaba una vez mas que fuera, en la noche, habia maldad.

Se apart6 despacio de ella, cobrando dolorosa conciencia de si mismo, y vio las sombras que
proyectaba el fuego en la pared del otro lado de la cama. Las siguidé con la mirada hasta las sombras
mas oscuras que llenaban las esquinas de la alcoba, bafiando todo de vacio gris. No, el vacio estaba
dentro de é€l, y sin embargo era €l quien seguia vivo.

Se volvié hacia ella. Estaba tendida de espaldas, con las piernas todavia separadas, una
delicada mano ligeramente cerrada sobre el palido vientre. El le tomé la mano.

-Lo siento -volvi6 a decir-. La proxima vez lo haré mejor.

Ella no iba a decirle que le traia sin cuidado si la utilizaba a su conveniencia, porque no era
cierto. Lo trataba desde hacia dos afios, no mucho tiempo para conocer a un hombre tan complejo,
orgulloso y ferozmente sensual como Richard Clarendon, pero el suficiente para que una mujer tan
arrogante -a su manera como él, y acostumbrada a quedar satisfecha, dijera: -Nunca eres un amante
descuidado o egoista. Mas valdria que me dijeras qué te pasa.

El le beso los nudillos y volvié a ponerle la mano en el vientre. Le estird los dedos uno por
uno, separandoselos sobre su blanca piel.

-Eres hermosa -dijo, su voz tan distraida como su mente.

-Si, lo sé, pero eso no importa. T4 también lo eres. Dime qué ocurre, Richard.

El se levant6 despacio, se acercd al fuego que habia dejado de arder con furia y lo hacia
silenciosamente, y se estird. Su espléndido cuerpo quedd bafiado en luz dorada. Ella admiraba tanto
Su mente como su cuerpo, ambos rapidos y poderosos.

-Estas cansado -dijo.

-Si, muy cansado. -Habia algo méas. También era un necio. Habia esperado que estar con ella
lo renovara de alguna manera, le hiciera saborear una vez mas la vida y sus goces, pero no habia
sido asi. Se sentia aun méas cansado que una hora atras-. Si, muy cansado. Lo siento -repiti6 una vez
mas.

Ella se levanto y, acercandose, se apretd contra su costado.

-Es esa joven, ¢verdad? La que se ha casado con Phillip Mercerault. La que te dié calabazas.
Tu espiritu masculino sigue desedndola. Eso le hizo sonreir. Las cosas serian mucho mas sencillas
si Sabrina fuera responsable del dolor que habia arraigado tan hondamente en su interior.

-¢Mi espiritu masculino? ¢En que es distinto del espiritu femenino?

-Son muy diferentes. Tu espiritu alimenta tu fe en ti mismo. Si una mujer te rechaza, lo que
hiere es tu amor propio, no tu corazén. El espiritu de una mujer es un desierto a la espera de ser
llenado de la atencion de un hombre. Es facil herirlo, porque los hombres no se distinguen por
prestar demasiada atencion, no son asi. De modo que tanto los hombres como las mujeres sufren,
pero su dolor es muy diferente.

-Debatir eso seria una tarea imposible. No, esto no tiene nada que ver con Sabrina. Ella y
Phillip han hecho lo que debian. Ella estd embarazada y nunca he visto mas feliz a Phillip.

La mujer asintio, ddndose cuenta de que él le decia la verdad.
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-Entonces ;qué es? ¢ Esta enferma tu madre?

-No; esta en plena forma.

-¢Echas de menos a tu padre?

-Claro que si. Era el mejor de los hombres. Lo echaré de menos hasta que me muera. -Se
interrumpid y bajo la vista hacia su hermosa cara-. No vas a parar, ¢verdad, Morgana?

-No. -Ella tenia una mano en su brazo. No habia nada seductor en ese gesto, pero aun asi el
cuerpo de él reacciond. Ella advirtio su calor renovado y como su fuerza y energia se volvian hacia
ella. Se apresuro a retroceder-. Dimelo antes de abalanzarte otra vez sobre mi.

-Una mujer no debe atormentar a un hombre. Diablos, se trata de un asesinato, Morgana. El
asesinato innecesario de alguien que no deberia haber muerto, alguien a quien yo estaba muy unido.

-¢Has matado al asesino? -pregunt6 ella con tanta naturalidad que él se sobresalt6. Ella le
hundié sus largos dedos en el cabello.

-No, no sé exactamente quién lo mat6. Me gustaria mandarlo al infierno, que es donde
deberia estar, pero lo que me hace enfurecer y desesperar es lo que hay detras de él. Empiezo a
preguntarme si alguno de nosotros estamos a salvo. -Se volvid hacia el fuego con la cabeza baja, y
ella supo que no iba a decirle nada méas. Sufria. Ella debia ayudarlo. El le pagaba para que siempre
estuviera a su entera disposicion, pero en esa ocasion lo habria estrechado entre sus brazos de buen
grado a cambio de absolutamente nada.

-Lo siento -dijo, y se apretd contra él. Noté que se ponia duro contra su vientre. Le beso el
hombro y apoyé la cara contra su pecho-. Vamos, deja que te ayude a olvidar, al menos por un rato.

El no volvio a llevarla a la cama. La levantd del suelo y la penetr6 hasta el fondo. Se preguntd
si le hacia dafio, pero ella emitié un ruidito gutural y él supo que estaba a punto. Esta vez no la
defraudd, pero cuando la dejé cuarenta y cinco minutos mas tarde, ella sabia que seguia frio como
un marmol.

2
Romilly-sur-Seine, Francia

10 de febrero de 1815

Era tarde. Evangeline dejo en el tocador el cepillo de mango de plata al lado del peine,
demasiado cansada para trenzarse el pelo. Oy a su doncella Margueritte reir bajito y tararear
mientras alisaba las arrugas del traje de terciopelo azul que Evangeline habia llevado esa noche.

Se examinO en el espejo. Estaba demasiado palida, y ni en sus 0jos ni en sus labios habia
rastro de diversion. Se sentia muy cansada, un cansancio profundamente arraigado en su alma.

Algo la desgarraba por dentro, y sabia qué era. Queria irse a casa, a Inglaterra.

Odiaba Francia.

Pero no podia decirselo a su padre, le doleria mucho. Y ella lo queria més que a nadie en el
mundo. Al enterarse de la derrota de Napoleon y de que los ingleses habian devuelto a Luis el trono
de Francia, se habia alegrado tanto que se puso a bailar con ella.

Hacia seis meses que habian regresado a Romilly sur-Seine, no al hogar de sus antepasados,
sino a una pequefia casa que se hallaba a unos tres kilometros del chateau. En su casa solariega
vivia ahora un comerciante rico con su gruesa esposa y seis vastagos.

A su padre no le habia importado. Estaba contento de estar en su pais, de volver a hablar su
idioma y reirse de las cosas que se suponia hacian reir a los franceses. Nunca habia entendido
realmente el humor inglés. Ella imaginaba que sencillamente nunca habia querido tomar como
propio nada inglés. Hablaba inglés a la perfeccion, pero pensaba en frances. Ella se preguntaba
coémo se habia sentido su madre, una dama muy inglesa, porque seguramente sabia que su marido
nunca compartiria con ella sus pensamientos y suefios.
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Habia vivido veinticinco afios en Kent, casado con la hija de un bardn local que vivid con
ellos desde que perdié todo su dinero en el juego. A ella le gustaba su abuelo inglés. Dudaba que le
hubiera gustado de adulta, pero los nifios no discriminaban. Como habia muerto antes de que ella
adquiriera una mentalidad adulta, siempre lo recordaria como una figura roméntica.

Ella era el reflejo exacto de su padre. Hablaba francés a la perfeccion, como una nativa en
realidad, pero sencillamente no era francesa. ¢ Como iba a decir a su padre que preferia morir antes
que casarse con un francés como el comte de Pouilly, Henri Moreau, un joven noble bien parecido y
rico que la dejaba fria y rigida, sin una sonrisa en la imaginacién y mucho menos en los labios?

La velada habia sido larga y penosa, en gran medida porque, por alguna razén que a
Evangeline se le escapaba, Henri habia decidido con espantosa conviccion que ella seria su esposa
ideal. Dios sabia que ella lo habia desalentado, pero él era un palurdo. La deseaba. A la menor
oportunidad trataba de arrinconarla contra una pared o un arbol, o meterla entre los matorrales para
intentar besarla. Lo habia logrado una vez, y ella le habia mordido la lengua.

Alguien llamo débilmente a la puerta de la alcoba. Ella sonrié maquinalmente y se levanto,
porque sabia que era su padre. Venia a verla cada noche antes de que se acostara. Para ella era uno
de los momentos preferidos del dia.

-Entrez -dijo, porque sabia que era lo que él queria oir.

Su padre, Guillaume de Beauchamps, el hombre méas guapo que ella habia visto en su vida,
entrd en la alcoba con la decision del guerrero que no era. En realidad él era un filésofo, penso ella
sin dejar de sonreir mientras él se acercaba con los brazos extendidos. Las mujeres acudian a €l en
tropel, y aunque él les hablara de los fundamentos metafisicos de Descartes, le sonreian y se
acercaban ain mas.

-Papa -dijo ella, y se desliz6 entre sus brazos.

La naturaleza habia dotado a su padre con el rostro y el cuerpo de un guerrero. Era magnifico.
Pocos estaban enterados de que el corazon no le latia correctamente, y ella siempre estaba
preocupada por él, porque habia cumplido cincuenta y cinco afios y el médico inglés habia dicho
que no habia nada que hacer, que debia descansar y estar tranquilo. Habia comentado que era
conveniente que su padre fuera filosofo, que eso lo mantendria sentado pensando. El Unico
problema era que su padre se excitaba muchisimo cuando leia a Montaigne.

- Tu es fatiguée, ma fille?

-Oui, papa, un peu. -Muy cansada, pensd, pero era algo mas que cansancio. Toda ella estaba
exhausta y abatida. Se volvio hacia su doncella-. Margueritte, cest assez. Laissez-nous maintenant,
- 'Y, como hacia siempre que hablaba francés, pensé acto seguido en inglés: Déjanos ahora, ya es
suficiente.

Los dedos regordetes de Margueritte alisaron una Gltima arruga antes de lanzar a monsieur De
Beauchamps una mirada avida, luego murmuré buenas noches y cerro la puerta detras de ella.

Se sonrieron al oir tararear a Margueritte mientras se alejaba por el estrecho pasillo hacia el
tercer piso.

-Ah, papa, assieds-tor. -Ella lo escudrifid mientras él se sentaba en la otra silla de su alcoba.
Respird hondo y afiadio en inglés-: Tenias a muchas damas detras de ti esta noche.

El suspird, fingiendo no haber advertido el cambio de idioma, y respondi6 en francés.

-Aungue estén con sus maridos, se sienten obligadas a flirtear conmigo. Es penoso.
Sencillamente no lo entiendo, Evangeline. No hago nada para atraerlas.

Ella rio.

-VVamos, papa. No te he visto agobiado en toda mi vida. Te encanta ser el centro de atencion.
Y sabes muy bien que lo Unico que tienes que hacer para atraer a las damas es quedarte mirando al
vacio. Podrias babear que ellas seguirian acercdndose a ti. Dime, ¢hablabas solo de tus fildsofos
cuando todas esas damas te decian lo atractivo que eras?

El respondi6 con seriedad.

-Naturalmente. Esta noche he hablado de Rousseau. Un idiota, pero sus ideas te hacen vacilar,
por asi decirlo. No vale gran cosa, pero es francés. De modo que de vez en cuando hay que prestarle
un poco de atencion.



Ella no pudo evitar reir. Su padre se limité a mirarla con su atractiva cabeza ligeramente
ladeada, un gesto comun a los dos.

-Eres el mejor padre del mundo -dijo ella-. Te quiero, Por favor, no cambies nunca.

-Tu madre, que tenia un corazdn muy grande, ha sido la Unica persona que ha tratado de
cambiarme. -Mi madre solo intentd sacar de su marido algo aparte de elucubraciones metafisicas -
replic6 Evangeline, todavia riendo-. Por fin estoy comprendiendo que el deber de una esposa es
Ilamar la atencién del marido y no dejarlo divagar demasiado en busca de respuestas a preguntas
que no las tienen.

-Te burlas de mi, hija mia, pero como te quiero mucho te perdonaré. -Se recosto en la silla,
con las manos en las rodillas, y al cabo de un momento afiadié-: No te has divertido esta noche, ma
fille. Estabas rodeada de todos esos jovenes, todos esos caballeros jovenes te admiraban y te han
pedido todos los bailes. Solo he logrado bailar una vez contigo. Y mi querido Henri se ha mostrado
agradablemente atento.

-No hay nada agradable en Henri. Es mas persistente que una gaviota hambrienta, y mas terco
que nuestra cabra Dorcas, en Kent, y a veces tiene las manos sudadas. Si le entrara en la cabeza que
en el mundo hay otras cosas aparte de sus caballos, intentar tocarme el trasero, los ingresos de sus
rentas y la perspectiva de sumarme a sus posesiones, tal vez podria permanecer en su compafiia mas
de cinco minutos sin sentir ganas de abofetearle.

-Has dicho muchas cosas, Evangeline, pero, naturalmente, la Gnica que he oido es que esta
tratando de seducirte. ¢ Tu trasero? Cielos, supongo que tendré que hablar con ese muchacho.

-No es ninglin muchacho. Tiene veintiséis afos.

-Oui, pero eso es muy joven para un hombre. Es sabido que los muchachos tardan mas en
madurar que las muchachas. Es lamentable, pero ese es sin duda el plan divino. Henri tal vez sea un
poco bobo, pero con los afios madurard. Goza de la proteccion de su familia y ahora lleva la
hacienda mientras su tio pasa todo el tiempo con el rey Luis en Paris. Eso hara madurar a Henri, o
eso me dice su tio.

>> Y td, mi querida nifia, ya tienes casi veinte afios. Ya va siendo hora de que te cases. Hace
dos afios que estas a punto. Si, un marido es justo lo que necesitas. He sido demasiado egoista.

-No. Yo he sido la egoista. ¢Por qué iba a querer casarme, pap4, cuando te tengo a ti?

-Nunca has estado enamorada -respondio él, con un magnifico cefio y haciendo brillar sus
bonitos ojos grises-. Jamas se te habria ocurrido decir semejante tonteria si lo hubieras estado.

Ella se puso repentinamente seria y se inclind hacia él con el cabello cayéndole sobre los
hombros.

-No veo que un marido sea algo tan maravilloso. Todas esas damas que se derriten por ti,
¢qué hay de sus maridos? ¢Qué hay del amor que sienten por ellos? Tengo la impresion de que, para
la mujer, el matrimonio no es sino una forma de dejar la casa de su padre para ir a la de su marido;
la Unica diferencia es que con el marido se espera de ella, de hecho se le exige, que tenga hijos y
consienta cada uno de sus caprichos. Monsieur de Beauchamps se limitd a hacer un gesto de
negacion. Su hija era obstinada, como su querida madre, Claudia, que se habia cerrado en banda
mas veces de las que €l alcanzaba a recordar. Eso le hizo pensar. ¢Era posible que Evangeline fuera
aln mas obstinada que su querida madre? ;Era posible que fuera tan obstinada como su tia abuela
Marthe? Debia tener mano firme; no le gustaba, pero era su deber. Tenia que hablar con autoridad.

-Hija mia, hay que encauzarte en la forma de pensar adecuada. EI amor no es imprescindible
para que tenga éxito un matrimonio.

-¢TU no estabas enamorado de mama?

-Ya lo creo que si, pero, como he dicho, no es imprescindible. Una similitud de ideas, de
valores, de filosofias, eso es lo que hace falta. Un respeto mutuo. Nada mas.

-Nunca oi a mama darte la razén en nada, y sin embargo os oi reir muchas veces cuando
estabais a solas en vuestra alcoba. De pequefia pegaba la oreja a la puerta. Una vez me sorprendid
Bessie, una de las criadas, y me dijo que nunca volviera a hacerlo. Luego se puso muy colorada. -
Evangeline rio al ver que a su padre también se le subian los colores-. No te preocupes, papa. Como
has dicho, tengo casi veinte afos, soy lo bastante mayor para saber algo de lo que pasa entre marido
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y mujer. Pero, como he dicho, que yo sepa ninguno de los dos estabais de acuerdo en nada, ni
siquiera en qué ibais a comer. Mama detestaba las salsas y tU detestabas ver un trozo de carne
pelado.

»¢Respeto mutuo? Yo no quiero un matrimonio asi, papa. Ademas, Henri es tan poco ing. . . -
Se detuvo en seco.

-Entiendo -dijo su padre.

Ella sonrié con timidez y agitd las manos ante si. -La verdad es que a menudo me faltan
palabras para hablar de Henri.

-¢ Tal vez querias decir que el pobre Henri es tan poco inglés? -Monsieur De Beauchamps
contempld a su hija con sus bonitos ojos grises y sintié una punzada de inquietud. En ese instante
comprendi6 que ella nunca seria feliz en ese pais. Pero trataria de fingir por él. No; se equivocaba.
Estaba cansado. Ella cambiaria de opinion. ¢Acaso €l no se habia rendido al final y cogido gusto a
Inglaterra? Habia pasado més afios alli que los que ella tenia.

-Lo siento, papa, de veras, pero preferiria dejar este mundo como una solterona marchita
antes que casarme con Henri Moreau. Luego estan Etienne Dedardes y André Lafay.
empalagosos, papa, eso es exactamente lo que son. Nunca te miran a los ojos cuando te hablan. Oh,
no lo sé, supongo que son agradables, pero no me gustan. Y sus ideas politicas. . . No deberian
hablar del rey como lo hacen. -Se encogi6 de hombros de un modo totalmente galo, muy distinto de
su madre inglesa, penso él con una ligera sonrisa.

-Ha habido tantos cambios, Evangeline. Luis no se ha comportado como deberia desde que
volvio a Francia. Aunqgue lo deploro, comprendo que muchos franceses se sientan traicionados por
su estupidez, sus excesos Yy su falta de comprension de la situacion que vivimos.

-Dudo que la gente comdn pueda reivindicar el camino real. Ellos mismos son mezquinos
unos con otros. Y luego tienen el descaro de mofarse de los ingleses que los salvaron. Confieso que
me sulfura. -Se interrumpid y se llevé una mano a la frente-. Lo siento, papa. Estoy cansada, eso es
todo. La lengua no siempre me obedece cuando estoy cansada. Soy una bruja. Perdoname.

Monsieur De Beauchamps se acercd a su hija. La levant6 de su silla y la mird a sus 0jos
castafios, los ojos de Claudia, redondos y grandes, y tan penetrantes que un filosofo podia hallar en
ellos el significado de algunas verdades. Le dio unas palmaditas en los hombros y la besd, a su
manera ritual, en las dos mejillas.

-Eres hermosa, Evangeline. Mas hermosa por dentro que por fuera.

-Soy una pava real y lo sabes. A tu lado no soy ni una pava.

El se limito a sonreir, recorriéndole la barbilla con los nudillos.

-Estas tan acostumbrada a los impasibles ingleses. Son una raza reconfortante, es cierto, si a
uno no le importa sentirse perpetuamente fatigado por sus comidas pesadas y su conversacion
aburrida.

-¢Entonces solo amas de mi mi mitad francesa? Estoy segura de que mama nunca aburrié a
nadie.

-Es cierto, nunca lo hizo. Me encantan hasta tus ufias, /ma fille. En cuanto a tu querida madre,
sin duda su alma era francesa. Me admiraba, ¢sabes? Pero me estoy apartando del tema. Tal vez un
viejo deberia aceptar el hecho de que, a pesar de mis deseos, eres mas inglesa que francesa.
¢Quieres volver a Inglaterra, Evangeline? No estoy ciego, ¢sabes? Desde que has vuelto no has sido
feliz.

Ella lo abrazé con fuerza, pegando la mejilla a la suya, porque era muy alta para ser mujer.

-Mi lugar estd aqui contigo, papa. Me acostumbraré. Pero no pienso casarme con Henri
Moreau.

De pronto oyeron a alguien aporrear las pesadas puertas del piso de abajo, y ruido de botas en
la madera. Hubo un grito. Era Margueritte. Luego se oy0 la voz de Joseph, fuerte y asustada. Otro
grito, el ruido de alguien recibiendo un buen golpe y una potente voz masculina.

-No te muevas -dijo Monsieur De Beauchamps. Estaba junto a la puerta de la alcoba y la
abri6 de par en par.

Ella oyd el ruido de pesadas botas en el entarimado del pasillo. Parecia un pequefio ejército.



De pronto él dio un paso atras y Evangeline se precipitd a su lado. En el umbral aparecieron
dos hombres vestidos con ropajes pesados. Los dos iban armados. Uno de ellos, con la cara marcada
y barba incipiente, dio un paso adelante con la mirada fija en Evangeline. Se limit6 a mirarla, no
solo la cara sino los pechos, el vientre. Ella tenia tanto miedo que sintié nauseas. -Mirala -dijo al
otro hombre-. Es como nos dijeron. Houchard se quedara muy satisfecho.

El otro hombre, grueso y con la cara hinchada y pélida, se quedd comiéndosela con los ojos.
Guillaume de Beauchamps logro arrebatarle el arma con un grito e hincérsela en su gruesa tripa.

-No la toques, cerdo repugnante.

Un arma le golped la cabeza. Evangeline corri6 hacia él para intentar cogerlo antes de que
cayera inconsciente al suelo. EI hombre de la cara marcada volvio a alzar el arma y ella protegio
con su cuerpo la cabeza de su padre.

El otro hombre se aferraba la gruesa tripa, jadeando de dolor.

-No, no vuelvas a golpearlo. Muerto no nos servira de nada.

-El muy bastardo te ha hecho dafio.

-Sobreviviré.

-Lo va a pagar muy caro. -El hombre se volvié hacia Evangeline. Houchard le habia ensefiado
el valor del miedo y la sorpresa, sobre todo a altas horas de la noche. Le mir6 los pechos y dijo-:
Quitate ese camison. Deprisa o lo haré yo por ti.
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Castillo de Chesleigh cerca de Dover, Inglaterra

Por fin habia cesado la maldita lluvia. El sol de dltima hora de la tarde seguia brillando, y las
gaviotas daban vueltas y descendian en picado para luego volverse hacia el mar, alejandose no mas
de cien metros. La brisa traia un intenso olor salado. Al final habia sido un dia caluroso.

Richard Chesleigh Saint John Clarendon, octavo dugque de Portsmouth, adentré sus dos bayos
emparejados por el camino de grava del hogar de sus antepasados, el castillo de Chesleigh, una
vieja mole de piedra gris que habia reinado sobre esa parte de la costa sur de Inglaterra durante los
pasados cuatrocientos veintidos afios. Detuvo los caballos delante del amplio portico de piedra. Una
gaviota sobrevolo la cabeza del primer caballo, Jonah, y el dugue ri6 con ganas de la expresion de
indignacion que vio en los ojos del magnifico animal. -jTranquilo, muchacho! -exclamo, y bajo de
un salto del coche al camino de grava.

Lo aguardaba el palafrenero mayor, McComber, quien examinaba los bayos como si fueran
suyos. Se frotd sus nudosas manos antes de coger las riendas.

-¢Habéis sido buenos? -pregunt6, acariciando primero a Jonah y luego a Benjamin, y
dandoles trozos de manzana mientras les hablaba de su linaje sin contaminar desde hacia al menos
quinientos afos.

El duque puso los ojos en blanco.

-Frétalos bien, McComber. Han trabajado duro hoy. Me pregunto por qué de repente las
gaviotas se han vuelto tan agresivas.

-He oido que se avecina una tormenta -dijo McComber.

-Acabamos de tener una. Cada semana tenemos una, a veces hasta dos.

-Bueno, estamos en invierno y en Inglaterra, su excelencia. Junte las dos cosas y no tendra
muchos motivos para estar alegre. Ya lo sé, tal vez hay contrabandistas ya las gaviotas no les gusta
cémo huelen.

-No hemos tenido contrabandistas en cincuenta afos -replicd el duque-. Pareces estar
incubando algo, McComber. Cuidate. Apuesto a que lo has pillado de Juniper, quien haria mejor
estando en la cama mientras hablamos.



-Nunca me acerco lo suficiente a ese sujeto para pillar nada de él.

El paje Juniper y McComber se odiaban. ElI dugue nunca habia averiguado por qué. Al
parecer se trataba de un odio intenso y profundo que venia de largo un odio tenaz y permanente, un
odio que no podia menos que suscitar admiracion.

-Como si caes enfermo por la morcilla de la cocinera.

-Si, su excelencia -dijo McComber-. Pero es la verdad, jamas pillaré nada de ese. No haga
caso de lo que dice de mi madre. - Y se puso a hablar a los bayos mientras los conducia a los
establos situados al norte del castillo, que treinta afios atras el padre del duque habia ampliado.

El sol se ponia por el oeste. Se habia levantado viento y empezaba a hacer mas frio. El duque
oli6 el aire salado. E inhal6 hondo, luego volvié a contemplar el maravilloso sol que no se habia
dejado ver en tres dias. Levantd la vista y vio correr hacia él a Juniper, que deberia estar acostado,
con la chaqueta de su librea carmesi agitandose al viento.

-iSu excelencia! Aqui me tiene. Dios mio, he pedido concretamente a Bassick que me avise
en cuanto usted se acercara. Como le cae mejor McComber, no lo ha hecho, y por eso llego tarde y
sin aliento. Dios mio, se ha llevado los bayos, ¢verdad? Se ha llevado a mis muchachos.

-Si. Y no los golpeara ni les hara ningln dafio. Vuelve a la cama, Juniper. Créeme que no les
pasara nada a los caballos. Te quedaras en cama hasta que dejes de toser de ese modo.

Juniper trago saliva, tosio y volvié a tragar saliva.

-Solo es algo bilioso, su excelencia -dijo mirando hacia los establos y viendo los bayos
brincar alegremente detras del canalla de McComber.

-No quiero tener que enterrarte atn, Juniper. Fuera de mi vista.

Juniper siguié mirando con optimismo al duque un joven bien parecido y muy corpulento que
en todos los afios que lo conocia nunca habia caido enfermo excepto cuando bebia demasiado
brandy. Para el dugue no era ningun problema ir en un coche descubierto, con la lluvia azotandolo y
los vientos marinos sacudiéndole su abundante cabello. De haber cometido él tal imprudencia, no
habria tardado en estar a dos metros bajo tierra con una losa sobre la cabeza y una margarita
plantada encima de la tripa. El aire seguia hiumedo a causa de la lluvia pertinaz, y la brisa que
llegaba del canal era fria y himeda. Temblo.

-Vete -volvio a decir el duque.

-Si, su excelencia -respondio Juniper-. Ah, su excelencia. Olvidaba darle esto. Lo ha traido
hace una hora uno de esos hombres que trabajan para su amigo lord Pettigrew. -Entregé al dugue un
sobre con los bordes doblados y torcidos.

El dugue no esper6. Tenia que ser eso, penso. A esas alturas ya debian de haber resuelto el
asunto. Rasgo el sobre y leyo: «Pensamos que lo teniamos, pero se nos ha escapado. Lo siento,
Richard. No pierdas la fe. Atraparemos a ese malnacido asesino. D. H.».

El dia se volvidé de pronto totalmente negro. Levantd la mirada y solo vio en el cielo
nubarrones deprimentes que lo volvian de un desagradable tono plumbeo. Arrugd el papel que
sostenia. Habian estado seguros de que iban a capturar al vil traidor que habia matado brutalmente
con un garrote a Robbie Faraday en un callejon cerca de Westminster a comienzos de diciembre.

Queria dar un pufietazo a algo. Se volvid y advirtio que Juniper lo miraba con fascinado
horror.

-Vete, Juniper. Ahora mismo.

Juniper regresé corriendo a la amplia escalinata, preguntandose qué noticia tan horrible
comunicaba esa carta. Bueno, el joven duque tenia ultimamente muchas cosas en la cabeza, aunque
Juniper ignoraba cuéles. Tal vez una mujer. Sabia, como todo el mundo, que el duque era un joven
muy fogoso, hasta el punto de que ya era una leyenda en esa zona de Inglaterra. Y eso le hizo
pensar en Polly, la doncella intermedia. Tal vez podria engatusarla para que le llevara a la cama un
plato de sopa caliente de huevos de codorniz de la sefiora Dart. Tal vez hasta podria persuadirla de
que se la diera a cucharadas. Tal vez después de comer podria convencerla de que no estaba tan
enfermo como para no deslizarle los dedos entre ese bonito pelo suyo. . .

La expresion abatida se borrd de la cara del duque, quien mird por un instante a Juniper con
cefio, los ojos entornados.



-iNo vas a contagiar a Polly y se acabo, Juniper! -le grit6 cuando llegaba al primer escaldn-.
No quiero que caiga enferma. Vete y deja de sofiar.

En ese momento abrid las grandes puertas de roble su anciano mayordomo, con una poblada
melena blanca que en cualquier hombre de su edad despertaria una admiracion rayana en la envidia
profunda. El duque recordd que de nifio habia creido que Dios debia de parecerse mucho a Bassick.
Su padre le habia dicho con una sonrisa: «No, a Dios no. Se parece a Moisés».

-Ve a buscar a Murdock, Bassick.

No habia transcurrido un minuto cuando aparecié un lacayo alto y pelirrojo, impresionante
con su librea dorada y carmesi.

-Acompafia a Juniper a su cama y arrépalo. Si no se queda acostado, atalo a la cama. Di a la
cocinera que le prepare una sopa nutritiva. Dile a Polly que no se fie de sus palabras y que no se
acerque a él.

Murdock lanz6 a Juniper una mirada compasiva y se lo llevo.

-Su excelencia no deberia saber esas cosas -0y6 decir a Juniper en voz baja a Murdock.

-Ya, pero las sabe. Una vez supo que me habia quitado la camisa para ensefiarle a Betsy la
cicatriz que tengo en el hombro derecho. -Murdock suspiré-. A ella le encantd la cicatriz.

-¢, Por qué se casé entonces con el hijo del carnicero de Eastbourne ?

Esa pregunta no tenia respuesta, pensd el duque sonriendo, pero la sonrisa no tardé en
desaparecer. Ech6 un vistazo a la carta arrugada que sostenia. jMaldita sea! Habian estado muy
cerca. Llevaba dos dias esperando noticias de su captura. Estaba de peor humor que un momento
atrés.

-Juniper, Bassick se ocupara de que te vea la sefiora Needle. Haz lo que ella te diga. Es una
orden.

Oyo gruiiir al paje y vio a Murdock darle una palmadita en la espalda.

-La sefiora Needle le asusta, su excelencia -dijo Bassick con su majestuosa parsimonia-. EsS
comprensible, supongo. Tiene el aura de una bruja, con ese pelo gris y enmarafiado que deja a la
vista su cuero cabelludo. Hasta tiene una olla que coloca sobre un hornillo en su chimenea. Si fuera
un poco mas grande podria pasar por el calderén de una bruja. Los brebajes que prepara tienden a
ser aromaticos y habla sola. Para los menos educados resulta inquietante, su excelencia.

-No afectara su virilidad -dijo el duque-, y créeme, eso es en lo Unico que piensa Juniper. En
cuanto a la sefiora Needle, mi madre siempre ha dicho que es responsable de la recuperacion de la
salud de mas personas de las que Dios ha querido que vivieran.

Bassick se aclar6 su anciana garganta.

-Tengo entendido que la sefiora Needle actualmente hace elogios de los poderes
reconstituyentes de la mostaza francesa con especias, el ponche caliente y una pizca de algas
frescas. No estoy seguro de si estas Ultimas se ingieren o se aplican directamente sobre las partes
pudendas.

-Con suerte nunca tendremos que averiguarlo.

Bassick dijo amén al tiempo que lanzaba una mirada al segundo piso del ala norte del castillo.
Le parecio oler los nocivos hedores que emanaban del laboratorio de hierbas de la anciana. El
duque subi6 a grandes zancadas los escalones de piedra. No esper6 a que Bassick lo alcanzara para
liberarlo del gaban y los guantes, sino que entro en el vestibulo sin mirar atras, sus botas resonando
contra el suelo de marmol. Queria estar solo. Queria reflexionar y empezar a trazar nuevos planes.
Esta vez se involucraria personalmente en la estrategia. Si hacia falta un anzuelo, lo seria él. Drew
Halsey habia tenido su oportunidad para atrapar al asesino de Robbie y la habia desaprovechado.

-iSu excelencia! Un momento, por favor. He olvidado decirle algo importante.

Las negras cejas del duque se juntaron bruscamente. -jPuede esperar, Bassick! -gritd sin
volverse-. Estoy de un humor de perros, la verdad. Tengo un nubarrén sobre la cabeza y de un
momento a otro llovera a cantaros sobre mi. Déjame tranquilo y encargate de que nadie me moleste.

-Pero, su excelencia, es algo que debe saber.

El duque reconocio el tono indeciso de Bassick. Si se mostraba blando no se libraria de él
hasta medianoche. -jDéjame en paz! -exclamo a gritos-. Ya te llamaré cuando quiera saber de qué



noticia tan importante se trata. Si has contratado a dos camareras nuevas, no hay problema.
Aumenta el personal. Contratemos a cada persona robusta del condado. -Se volvio ligeramente y
despidié con un ademan al anciano, que llevaba en el castillo de Chesleigh desde antes de que él na-
ciera-. Que nadie entre en la biblioteca. Si realmente te importo, eso es lo que puedes hacer para
tenerme contento.

-Pero, su excelencia. . .

El duque sinti6 una repentina punzada de aprension.

-¢Esta bien lord Edmund?

-Desde luego, su excelencia. Su sefioria ha pasado la tarde montando en su pony. En estos
momentos esta cenando con Ellen en el cuarto de los nifios.

-Excelente. Entonces no digas mas. Si la sefiora Dent pega a la fregona, ocupate tu de ello.

El duque giro sobre los talones, el gaban arremolinandosele alrededor de los tobillos, y cruzé
a grandes zancadas el vestibulo, pasando por delante de tapices medievales que colgaban como
gruesas cortinas sobre las antiguas paredes de piedra. Dejé a Bassick con la boca indecorosamente
abierta, las palabras a medio formar y una expresion de inquietud en sus 0jos reumaticos.

Ya esta bien, pensé el dugue. No solo habia pasado dos horas con un amigo de su padre, el
bar6n Wisslex, que moria valerosamente mientras su hijo lo rondaba, esperando a que le tocara el
turno de ostentar el titulo, sino que al volver a casa habia recibido la detestable noticia de Drew
Halsey, lord Pettigrew. Se detuvo en seco al sentir un pinchazo en el pie.

Tenia una piedrecilla, nada menos, dentro de la bota. Se sentd en una pesada silla Tudor bajo
el retrato de un antepasado con peluca, un tio tatarabuelo del siglo anterior, y se quito la bota. Retird
la piedrecilla, se froto la planta del pie y se levantd de nuevo sin molestarse en volver a ponerse la
bota. Ignoré al lacayo que estaba a menos de tres metros de distancia y que habia aparecido como
por arte de magia para ver si necesitaba algo. Se puso la bota bajo el brazo y abrio la puerta de la
biblioteca.

La biblioteca de Chesleigh era la habitacion favorita del actual duque. Era una estancia
oscura, lugubre y suntuosa, llena de profundas sombras, y siempre olia a cera de limén y libros
viejos. Echo un vistazo a las paredes, con todas las estanterias empotradas que alcanzaban los siete
metros de altura, y las ventanas estrechas y alargadas cubiertas de cortinas de terciopelo granate,
colgadas alli por su padre no hacia ni dos afios. En la cavernosa chimenea ardia un fuego de
considerables dimensiones, y solo habia un brazo del candelabro encendido para ahuyentar la noche
inminente. Bassick, como siempre, habia sabido que llegaria pronto a casa y le habia preparado la
habitacion para que se sintiera a gusto.

Era una habitacion masculina y muy confortable para el duque, y sintié que empezaba a
relajarse, que empezaba a disiparse la ira ciega y la sensacion de impotencia que habia sentido en lo
mas hondo de su alma. Se quito los guantes y el gaban y los arrojé sobre el respaldo de un sillon de
brocado azul marino, luego se sentd para ponerse la bota. Como era una tarea que rara vez realizaba
él mismo, se sorprendié maldiciendo su ineptitud.

Una risa melodiosa sali6 de la penumbra. Se volvié bruscamente y vio al lado de la chimenea
a una mujer, envuelta de la cabeza a los pies en una capa oscura.

-Un noble y sus botas -dijo, sacudiendo la cabeza-. Me pregunto como se las arreglan los
mortales pobres. Supongo que podria ofrecerle mi ayuda. -Habl6 con tono divertido.

Sin embargo, no se movio.

4

El duque se levantd rapidamente, por fortuna con la bota calzada correctamente. Con las
prisas y la sorpresa casi dio un traspié.
-Podria haberte matado -dijo-. Ha sido una estupidez esconderte aqui.
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-¢Ah, si? ;Como me habria matado? ¢ Tal vez arrojandome la bota?

-Si hubiera ido armado ahora estarias tumbada en la alfombra con una bala en el gaznate. A
veces voy armado. Hoy no. Pero todavia tengo las manos, y estas se acoplarian perfectamente a tu
cuello.

-Oh, no creo que me matara.. Su agradable mayordomo no permitiria que se cometiera un
crimen delante de sus narices.

-No te apuestes la cena.

- Tiene un aspecto fascinante. Si llevara una tunica blanca podria pasar por un profeta biblico.

-No es ningun profeta. Pero se supone que tiene que vigilar las puertas de mi reino. Dime,
¢quiéen demonios eres ta? ;Como has llegado aqui?

Ella se limit6 a permanecer de pie como un espectro envuelto en una capa negra. La sorpresa
empez0 a ceder paso a la colera. El dugue habia deseado estar solo, y esa mujer habia irrumpido en
su casa Yy su biblioteca. Lo cierto es que empezaba a sentir deseos de asesinar. Luego comprendio lo
ocurrido.

-La cabeza de Bassick rodara por esto. Maldita sea, la entrada de los criados es por el ala
norte. Si quieres conservar tu empleo en Chesleigh, la utilizaras en el futuro y no pondras los pies
en esta parte del castillo. Dile a Bassick que no me hace falta entrevistarte. Vete. Quiero estar solo.

-Ha dicho mucho y yo le he escuchado, pero no acabo de entenderlo. ¢Podria repetirlo? Solo
que esta vez podria resumir todos sus pensamientos en uno solo. -La mujer tenia el descaro de
parecer tan divertida como ofendida. Pero habia méas que diversion, y todo ello a su costa. Se moria
por estrangularla.

-Estoy cansado de este juego, nifia. Retirate. No quiero que nadie me moleste y menos una
mozuela, por mucho que tenga que ofrecer. Y di al mayordomo que venga. Tiene mucho de qué
responder.

-Es la primera vez que me llaman mozuela. ;Siempre es tan grosero, su excelencia? ;O se
debe a que es miércoles y este dia en la mitad de la semana lo pone de mal humor? ;O tal vez es el
tiempo? Yo misma me quedé encantada cuando dejé de llover. Empezaba a enmohecerme.

-Calla, maldita sea.

Ella obedecid, contentdndose con mirarlo fijamente y rezar por que no lo hubiera juzgado
mal.

En la mente de él son6 por fin una nota discordante. Habia permanecido obnubilado por su
alma en pena. Maldita sea, esa mujer no era ninguna sirvienta que aguardaba en la biblioteca para
que la entrevistara el amo y sefior. Hablaba bien. ¢Y no tenia un dejo francés? Pero no importaba.
Estaba alli cuando no deberia estar alli. Ese era su escondite privado, el dltimo lugar donde deberia
estar esa mujer. Ardia de cOlera e impotencia, y en ella vio de pronto un chivo expiatorio, listo para
ser sacrificado, por asi decirlo, de modo que decidié desahogar toda su furia.

Se acerco de modo amenazador. Ella no se movio ni retrocedio. Claro que, de haberlo hecho,
habria acabado dentro de la chimenea.

-¢Me has llamado grosero? -Acercé la cara a la de ella, que permanecia en la penumbra-.
¢Grosero? ¢Tienes la audacia de llamarme a mi grosero? ¢Quieres que te dé unos azotes con mi
fusta?

-Creo, su excelencia -respondio ella dando un paso hacia un lado al tiempo que se
desabrochaba la capa-, que esta en un error. En realidad no soy una sirvienta. -Se volvié hacia él,
con la luz del candelabro que habia sobre la repisa de la chimenea detras de ella, y se bajo la
capucha.

El duque se detuvo en seco. Sintié como si le hubieran dado un pufietazo en el estbmago. No
era una sirvienta. Y tampoco ninguna mozuela.

No estaba muy seguro de qué habia esperado, pero la joven que tenia ante él, con la barbilla
alta, no encajaba con ninguna imagen que pudiese conjurar. Contempl6 la tez blanca, los altos
pomulos, sonrosados del calor de la chimenea, la nariz recta y orgullosa. El cabello no era ni
castafio ni rubio, sino de un color intermedio, intenso y opulento y, como el resto de su persona,
suave y abundante como el vellon. Lo llevaba recogido en un mofio poco atractivo en la nuca, y
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alrededor de la cara le caian guedejas rebeldes, muy bonitas. Era hermosa. No tanto como otras
mujeres que se habia llevado a la cama. No, el rostro de esta no haria botar cien barcos, pero
curiosamente era mas que la suma de sus partes. ;Qué era, entonces? Ese rostro encerraba misterios,
una riqueza de expresion y tonalidades que pedian ser exploradas y sondeadas. Tenian los o0jos
castafos tirando a oscuros, lo que pareceria vulgar y nada interesante si no fuera porque, en su caso,
no era en absoluto asi. También en sus ojos habia esa riqueza, ese alijo escondido de secretos. Los
tenia ligeramente rasgados hacia arriba, de una forma almendrada que le resultaba familiar.

Eso era absurdo. La estaba mirando como un hombre hambriento miraria un banquete. No
hacia ni cuatro dias que se habia regalado con uno en Londres. Sin duda Morgana era mucho méas
que suficiente para cualquier hombre, aungue llevara un afio pasando hambre. Luego, sin poder
evitarlo, volvié a mirarla a la cara, y observé como su amplia boca se curvaba despacio en una
sonrisa que dejaba al descubierto una dentadura blanca y perfecta.

-Espero que acabe pronto su examen, su excelencia. Empiezo a sentirme como una esclava en
una subasta. ¢Sigo sonriendo?

-Si, tienes una sonrisa encantadora. ¢Estas preguntandote si he decidido comprarte?

En eso la pill6. El vio como sus ojos fascinantes se abrian de un modo casi imperceptible.
Pero no era cobarde. Ni parecia tenerle miedo.

-En realidad me preguntaba -dijo, solo con una levisima vacilacion- si tal vez suscribia la
creencia de sus antepasados ducales de que cada mujer que se internaba en sus tierras estaba a su
entera disposicion.

-Por supuesto -respondié él.

-¢Por supuesto qué?

-Naturalmente que la suscribo. Tal vez esté anticuada, pero me veo obligado a preguntarme
por qué iba a entrar una mujer en mis dominios privados si no me desea como compafiero de cama.
-No estaba comportdndose como un caballero, sino mas bien como un canalla, claro que ambos
conceptos no tenian por qué no estar relacionados. Pero si su escrutinio y sus malos modos habian
ofendido a la joven, esta no dio muestras de ello. No se movid, se limité a quedarse mirandolo vy,
maldita sea, €l se preguntd qué estaba pensando. Hablé despacio, tratando de sonar menos
intimidante-: Creo que ya es hora de que me digas exactamente quién eres y qué estas haciendo en
mi biblioteca.

Esos 0jos, su forma. . . ¢por qué le resultaban tan familiares?

Ella lo estaba examinando casi con tanto detenimiento como él a ella. No habia cambiado
nada de la imagen que conservaba de él; seguia pareciéndole tan grande y apabullante como le
habia parecido seis afios atras. Sus sombrias facciones se habian afilado, y el rostro era enjuto y de
facciones duras, pero igual de perfecto. No; habia diferencias. Sus 0jos habian visto mucho méas que
los del joven de seis afios atrds. Aquel joven solo habia conocido el placer, la obstinacion y el
desenfreno de la juventud. EI hombre que tenia ahora ante ella habia experimentado muchas cosas
con los afios. Habia aprendido y sufrido, y todo eso se reflejaba en sus 0jos, en su rostro.

-¢No vas a responder?

-Si, supongo que debo hacerlo.

Al verlo entrar en la habitacién con una bota bajo el brazo, Evangeline se habia preguntado
cémo iba a salir de esa. El estaba de un humor de perros, saltaba a la vista, pero eso no la habia
intimidado. Lo que le importaba era el hecho de que no tuviera ni idea de quién era ella. Eso le
dolia, aun cuando habria sido un milagro que lo hubiera sabido.

-¢No me reconoce? -pregunto por fin.

El ya la habia mirado bastante y se limit a encogerse de hombros.

-¢Por qué estas enfadada? ¢ Acaso eres una amante a la que rechacé? Eso no podria haber sido
hace mucho, porque eres muy joven. Si, si te rechacé supongo que no te gustard que te haya
olvidado.

-Nunca he sido su maldita amante -replico ella con tono gélido.

-¢No0? Espero que no, porque eso me llevaria a pensar que has tenido un hijo mio y vienes a
pedirme dinero. Y eso seria penoso, como seguramente comprenderas.
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Ella permanecié inmovil, las palabras embrolladas en su lengua. Se limitd a seguir de pie,
mirandolo como hipnotizada.

-No he tenido ningun hijo suyo.

-Eso es un alivio. No creo que un caballero deba tener bastardos desperdigados por el
condado. No hablaria bien ni de él ni de su familia. De manera que no nos hemos acostado. ¢Quién
eres, entonces?

-Si me hubiera llevado a la cama la ultima vez que lo vi, su excelencia, habria sido culpable
de abusar de una menor.

El seguia mirandola con desconcierto. Laded la cabeza. Era una mujer impertinente. Le
parecio que lo estaba poniendo a prueba, lo que sin duda era raro. La derrotaria, o al menos lo
intentaria. Se quito una pelusa inexistente de la manga de la chaqueta.

-Como eso ciertamente me revuelve el estbmago, me alegro de que tampoco sea el caso. Solo
dime cuéntos afios tienes. ¢Sigues guardando silencio? Ah, las mujeres y sus afios. Siempre con
vuestras timidas protestas. Veamos. Tengo fama de saber acertar la edad de las mujeres casi en el
afio y el mes de nacimiento, solo examindndoles los pechos, el vientre y las piernas. ¢No tienes
calor con esa capa tan gruesa?

La observd tragar saliva. Seguro que en esos momentos tenia la boca reseca. Nadie lo
derrotaba a él, y menos esa joven desconocida que tenia ante si en su biblioteca.

Ella abrio la boca, pero él agitd una mano en el aire.

-Basta de juegos. ¢Quién demonios eres?

-Si -dijo ella-. Tengo calor.

-Entonces deja que te ayude a quitarte la capa. Descuida, hunca me ha atraido la violacion. La
virtud que conserves esta segura conmigo.

-Supongo que nunca ha tenido necesidad de recurrir a tal medida. Ademas, imagine cémo
mancillaria su nombre.

-¢Es un cumplido o un insulto? No, no me respondas. -Observd como se desabrochaba la
gruesa capa de lana y se la deslizaba por los hombros.

-Antes de que decida examinar mi persona, su excelencia, deje que le diga que podria
considerarse una gran groseria ofrecer tal trato a una prima.

-¢Prima? Diablos. ¢Dices que eres mi prima? Eso es imposible.

-Tiene razén. No soy exactamente su prima. En realidad soy su prima politica. Marissa era mi
prima carnal, la sobrina de mi padre.

El se quedd sin habla. Ella se sintio mejor al ver que por fin habia logrado detenerlo en seco.
Sin duda se trataba de una gran proeza. El duque le escudrifié el rostro en busca de un parecido con
Marissa.

Ella amartillé un arma imaginaria apuntada a él y apretd despacio el gatillo.

-Se acuerda de Marissa, ¢, verdad?

-No sea impertinente -dijo él cambiando al tratamiento formal y escudrifiandole el rostro.
Afadio-: Si, se parece a ella en la forma de sus ojos, ligeramente sesgados. -Era eso lo que le habia
resultado familiar. La prima de Marissa-. ; Como se llama, mademoiselle?

-De la Valette, su excelencia.

-El nombre de mi mujer era Beauchamps.

-Si, asi es como se llama también mi padre. De la Valette es el nombre de mi marido.

-¢Esta casada? Eso es ridiculo. No parece una mujer casada.

-¢Por qué? Hace un momento se preguntaba si se habia acostado conmigo. Sin duda eso es
todo lo que entrafia estar casado.

-Bueno, no todo. De ninguna manera. (Y dénde estd ese maravilloso marido suyo?
¢Escondido en la despensa? ¢ O alla detras de mi escritorio?

-No.

-Comprenderd mi dilema. No estoy acostumbrado a encontrar a mujeres solas en mi
biblioteca, listas para abordarme en cuanto cruzo las puertas. Pero ¢hay algin marido en alguna
parte? ¢ Esta detras del revestimiento de madera?
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De pronto la situacién pudo mas que ella.

-¢Puedo sentarme, por favor? Ha sido un dia muy largo.

-Mientras descansa, ¢por qué no busca detras de ese orejero a su marido ausente?

Ella se limit6 a dejarse caer en un amplio sillén de cuero situado junto a la chimenea, donde
las Ilamas se habian consumido y solo quedaban brasas tibias. Se alis6 su anticuado traje gris perla,
un traje que hacia cuatro afios habia sido caro y que proclamaba a gritos que era una dama venida a
menos. Houchard se habia reido satisfecho consigo mismo, cuando ella se lo puso por primera vez
para él. Le dijo que su amante lo habia elegido para ella, y que el dugue, un hombre de mucha ex-
periencia pese a su limitado nimero de afios en la tierra sabria encasillarla a la perfeccion.

-Esta bien -dijo el duque por fin-. No hay marido. Veo que el caballero la ha dejado en la
estacada. En fin, estoy rodeado de fieles criados, madame. ¢ Tendria la amabilidad de decirme como
se las ha arreglado para entrar en mi biblioteca sin que yo haya sido informado de ello?

-He llegado unos momentos antes que usted su excelencia. Su mayordomo fue lo bastante
amable para no hacerme esperar en el vestibulo. Tenia mucho frio y el no quiso que estuviera
incomoda.

-De modo que eso es lo que queria decirme Bassick. Me parece que le oigo: «Su excelencia,
le tengo a una bonita joven bien calentita en su biblioteca, esperando para complacerlo». Si, ese
habria sido el estilo de Bassick, claro que no querria que yo. . . no importa. Confio en que esté lo
bastante a gusto. ¢Le apetece una taza de té? ;Un brandy? ;Algo de comer, tal vez de mis mejores
platos de porcelana china?.

Se mostraba esquivo, escurridizo como el mercurio, no como la lluvia fina deslizandose entre
sus dedos, sino mas bien como un tifon rugiendo sobre ella, aplastdndola pero al mismo tiempo
despertando su admiracion. Era encantador, sin duda implacable, y su sensual juego de palabras
totalmente indigno de los oidos de una dama. ¢Qué pensaba en realidad?

-No, su excelencia.

El se sentd frente a ella en un sofa y estiré sus largas piernas, y la capa cayd al suelo a ambos
lados. Llevaba unas botas grandes y negras, muy brillantes. Juntd las manos sobre su vientre.

- Y bien, ¢ cuando va a hacer su aparicion ese marido suyo?

-No esté aqui. No sé exactamente donde esta. Verd, estd muerto. Soy viuda.

El se recosto, alin mas a sus anchas.

-¢No es muy joven para que la hayan dejado en ese triste estado, madame?

-No maés que usted, su excelencia. Usted mismo quedd viudo bastante joven. -Las palabras
surgieron con naturalidad de la boca de Evangeline, y a sus oidos sonaron perfectamente serenas.

-Me casé mayor que usted y me quede viudo también mayor que usted -dijo €l al cabo de un
momento-. Ahora tengo veintiocho. Me atreveria a decir que usted ain no ha cumplido los veinte.

-Los cumpli la semana pasada. -Ella bajo los ojos, pero no sirvié de nada. Detestaba esa
situacion ain mas de lo que habia imaginado-. Me casé a los diecisiete afios. Usted solo tenia
veintidds cuando se casé con Marissa, ¢verdad? y Marissa acababa de cumplir los dieciocho.

-Esté bien informada.

-Tengo una memoria excelente. Estuve en su boda, su excelencia.

-Entiendo. La recuerdo vagamente. ¢ Tiene hijos? Ella neg6 con la cabeza.

-¢ Tiene muchas mas preguntas que hacerme? Me esta entrando sed.

-Si, por supuesto que tengo mas preguntas, pero antes deje que haga memoria. Me casé con
Marissa hace seis afios y medio. Usted debia de tener trece.

-Si. Después de la boda no volvi a verles a ninguno de los dos.

-De modo que su marido ha muerto. ¢Esta en Inglaterra su padre?

Terreno seguro, pensoé ella, y aunque odiaba dar a las palabras algln crédito, le bastdé con
pronunciarlas en alto para darles mas crédito del que creia posible. Experiment6 una sensacion muy
extrafia, hasta aterradora, al decir sin titubear:

-No, murié hace poco. Mi madre, que era inglesa, fallecié hace tres afios. Cuando Napoleon
cayO y el rey borboénico volvié al trono, mi padre y yo regresamos a Francia. Mi padre estaba
delicado. Pero, gracias a Dios, expir0 sin sufrir. -En realidad su padre se encontraba en esos
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momentos en Paris, en una habitacion bastante comoda, porque ella se habia ocupado de ello antes
de partir para Inglaterra. Tenia una criada que se encargaba de sus necesidades y una mujer que le
cocinaba. Ella habia insistido en que tuviera todos los libros que quisiera. Houchard habia accedido,
ese deplorable bastardo. ¢Y por qué no iba a hacerlo? Ella estaba haciendo lo que él queria. y un
médico; ella dijo que no colaboraria a menos que su padre tuviera un médico a su disposicion. Ella
le habia suplicado que no perdiera la calma, le habia dicho una y otra vez que no le ocurriria nada.
Pero ¢cémo iba a permanecer tranquilo mientras ella estaba en Inglaterra contra su voluntad? ;Y si
le pasaba algo a su padre?

-Lo siento mucho. La pérdida de un padre es dolorosa. Mi padre muri6 el afio pasado. Le
gueria mucho. Lo siento.

-Gracias -dijo ella, y bajé los ojos para que él no viera la mentira. Evoco de pronto al padre
de él, un hombre atractivo y encantador, alto y tieso como un poste, con el cabello mas oscuro que
su hijo-. Siento lo de su padre. Me acuerdo de él. Fue muy amable conmigo.

El duque asintid, luego se recostd y la mird, deseando que no estuviera tan palida, que no
hubiera muerto su padre, porque sabia lo dificil que era.

-Si, tiene sentido. -Sostuvo en equilibrio los codos en los brazos acolchados del sillon y juntd
los dedos pensativo-. Tanto el padre de Marissa como el de usted eran emigrantes. EI de Marissa
también odiaba a Napoledn, supongo que como su padre. Se negaba a regresar a Francia mientras
Napoledn siguiese en el poder. En realidad sigue viviendo en Londres, bastante contento con su pais
adoptivo. ¢Sabe su tio que esta usted aqui? .

-No. Ni siquiera sabe que papéd y yo volvimos a Francia. Ya no tenemos trato ni con su
familia ni con la de usted.

-¢Muri6 en Inglaterra su marido, madame? ; También era emigrante?

Ella sabia que se lo preguntaria. Lo sabia porque Houchard lo habia sabido, y le habia
formulado pregunta tras pregunta hasta que ella habia recitado con claridad y serenidad las
respuestas. Aun asi, sintié nauseas. Las mentiras se amontonarian cada vez mas altas, hasta que no
podria ver mas alla.

-Si, su excelencia. Como mi padre, él también era emigrante. Tengo mucha sed, su
excelencia. ¢Podria tomar una taza de té antes de partir?

El se levantd, se acerco a la pared y tir6 del cordon del servicio. Sin decir nada mas, la dejo
sola en la biblioteca.

Eso si era extrafio, pensé ella, levantandose para calentarse las manos frente al fuego.
¢Adonde habia ido?

5

Diez minutos maés tarde volvid a aparecer llevando una gran bandeja. No lo acompariaba
ninguna sirvienta.

-¢Acaso soy una visita tan vergonzosa que no desea que me vean ni los criados? ¢Tiene
miedo de que chismorreen de usted a solas con una joven que no deberia estar aqui?

El le dedicd una sonrisa irresistible. En ese instante ella supo que no solo era un hombre
increiblemente apuesto; también poseia infinito encanto si decidia mostrarlo, y en ese momento
parecia quererlo asi. Todo ese encanto estaba en esa sonrisa suya. Aun para una mujer fuerte, esa
sonrisa podia ser un golpe demoledor. -;Como lo sabe? Ah, tal vez ya los ha oido hablar. Si, tengo
la costumbre de recibir a jovencitas en mi templo del vicio. -Dejo la bandeja y sirvio una taza de té
para cada uno-. ¢Ninguna ingeniosa réplica? No me extrafia. Eso ha sido todo un rodeo hacia la
idiotez, madame. Bueno, pruebe una de las tartaletas de limon de la cocinera. No quiero soltarla ain
a los mios. En realidad no quiero que la vean hasta haber decidido qué haré con usted. No me creo
que solo haya venido al castillo de Chesleigh para una juerga nocturna.
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»Si, pruebe una de las tartaletas de limon. Esta algo delgada, aun cuando sus atributos
parecen mas que suficientes, al menos desde mi punto de vista. Ahora que tiene la boca llena,
hableme de su marido. ¢Era un emigrante? ;Lo conocio aqui en Inglaterra?

-Si -respondio ella, y se acabd una tartaleta de limon tan crujiente y &cida que los ojos casi le
lagrimearon. Era la mejor tartaleta de limon que habia probado en su vida. Al instante alargé la
mano para coger otra, pero €l la retuvo.

-No, no se atiborre solo de esas. Pruebe la de manzana. La cocinera las hace exquisitas.

Ella se la comid en dos bocados. Alargd la mano para coger otra, pero se abstuvo. Necesitd
toda su resolucién para no hacerse con ese trozo de lo que parecian peras con pasas envueltas en
una masa redonda.

-Hace bien en desistir. Admiro a las personas con fuerza de voluntad. Un amigo mio, Phillip
Mercerault, es también el orgulloso y posesivo patron de una cocinera excelente. Hemos hablado de
hacer un concurso entre las dos cocinas, pero ain no lo hemos hecho. Al igual que €l, tengo mucho
cuidado cuando estoy aqui, como lo tuvo mi padre antes que yo. -Hizo una pausa y volvié a
dedicarle aquella sonrisa irresistible-. Mi padre siempre me decia que a las damas no les gustaban
particularmente los caballeros con tripa.

-Usted no tiene.

-Gracias por fijarse.

-Claro que no puedo estar segura. Aun no se ha quitado la capa.

Eso fue habil. El se levantd, se desabrochd la capa y la arrojé sobre el respaldo del sofa. Se
quedd un instante alli, dejando que ella lo mirara.

-Supongo que sigue sin tener tripa.

-He sido un hijo obediente. Siempre hice caso a mi padre. -Volvi6 a sentarse, juntando las
manos en el regazo-. Bien, hablemos de su marido.

-Le conoci aqui, ya que viviamos en Kent. Nos casamos aqui.

-¢Cudl era su nombre completo?

-André de la Valette. Su padre era el comte De la Valette. Con él ha muerto su linaje. Una
lastima. -«No digas mas», le habia dicho Houchard. «Deja que te pregunte. Le divertira hacerlo. Es
un hombre gue enseguida se aburre.»

-Entiendo. Bien, supongo que debo preguntarle por qué esta aqui.

Ella se ech6 hacia adelante en su silla.

-Como sabe, su excelencia, nunca he visto a mi primo Edmund. Mama estuvo muy enferma
todos esos afios y yo no podia dejarla. Ademas, creo que hubo una especie de disputa con su
familia, y tales visitas, de haber sido posible, no estaban bien vistas. -Vio en los ojos del duque un
repentino destello.

-Supongo que su padre o0 su estimado tio le habran explicado la razon de tal distanciamiento.
Oh, si, hay una que viene de largo.

Ella negd con la cabeza.

-Me gustaria conocerla, su excelencia, porque tenia mucho carifio a Marissa y la he echado de
menos. Siempre he querido conocer a su hijo.

El duque ri6. No era una risa agradable, sino irritada, que no contenia ni un &pice de humor.
Luego se encogié de hombros y bebid un sorbo de te.

-Tal vez algun dia lo sepa. Si su padre no se lo dijo, no me corresponde a mi hacerlo. En
cuanto a su primo e hijo mio, es el mejor de los nifios y ya tiene cinco afos.

Ella notdé cémo se le enternecia la voz, vio el orgullo en sus ojos oscuros. Queria a su hijo.
Ella esperd. El dejo en la mesa su taza vacia.

-En fin, déjese de rodeos, madame. Dudo que haya venido aqui para contemplar la vista desde
mis ventanas, aunque es espectacular cuando la maldita lluvia la vuelve todo gris. Digame en qué
puedo ayudarla.

Ella lo miro.

15



-No tengo dinero -dijo con osadia-. Al morir mi padre, los franceses cogieron todo lo que nos
guedaba, que no era gran cosa. Afirmaron que ni mi padre ni yo éramos realmente leales a nuestro
pais de nacimiento, y que a su muerte yo no debia heredar nada de él.

-¢Por qué no me escribid para explicarmelo?

-No hubo tiempo. Ademas, podria haber ignorado una carta. Pero a mi no puede ignorarme, al
menos no ahora que estoy aqui.

El se limitd a mirarla.

-No tengo ningun otro lugar adonde ir. He estado dandole muchas vueltas, su excelencia. No
deseo ser una pariente pobre aferrada a su manga. No quiero ser un pariente dependiente. En pocas
palabras, su excelencia, me gustaria permanecer aqui en el castillo de Chesleigh en calidad de
nifiera de Edmund. -Ya estaba, habia brotado de su boca més deprisa de lo que aconsejaba la
prudencia, pero no podia seguir soportando el suspense. Afadio-: Por favor, su excelencia. No soy
una boba frivola. He recibido una buena educacion, mi padre se ocup6 de ello. Era un brillante
filésofo. Conozco a los clésicos. Me encantan los nifios.

-Eso me tranquiliza.

De pronto se la veia desamparada y vulnerable. -He gastado mis ultimos francos en tomar un
paquebote que me llevara de Calais a Dover. Un herrero que venia para aqui me ha traido en su
carro.

El no sabia de donde venian las malditas palabras pero le salieron de la boca.

-¢Llovia?

-Ha dejado de hacerlo poco después de que dejaramos Dover.

-¢Sabia que yo me encontraba aqui?

Ella hizo un gesto de negacion. Bebid un sorbo de té. -No lo sabia. Recé para que asi fuera. -
Por supuesto que habia sabido que se encontraba alli, pero no podia decirselo.

-¢La volvio contra mi su padre?

-No, en absoluto. Creo que usted le gustaba. No solo hubo una disputa entre su familia y la
familia de mi tio, mi padre tampoco se hablaba con su hermano. Tampoco sé la razén de esa
ruptura. Ojala la supiera. -Si era verdad. Ella no sabia nada. Habia oido chismorrear a los sirvientes
hacia varios afios, sobre que su tio estaba enamorado de su madre, pero ella no habia dicho nada a
ninguno de los dos. Después de que muriera su madre, le habia parecido cruel preguntar a su padre.
Naturalmente, podia ser algo totalmente distinto.

Antes de que la echaran de Paris, no se le habia ocurrido hablar con su padre de cosas tan
triviales.

-Si yo no hubiera estado aqui, ¢qué habria hecho? Ella hizo una mueca.

-Supongo que habria tenido que construirme un refugio en las lindes del bosque Grampston y
esperarle.

-Estamos en lo mas crudo del invierno. Llueve todo el tiempo. Habria pillado una pulmonia.

-Pero usted estd aqui. -Ella respird6 hondo y se lanzo-: ;Me dejard ver a Edmund? Si
congeniamos, ¢dejara que me quede como su nifiera?

-Ayer no tenia ni idea de su existencia, y ahora esta aqui, sentada en mi biblioteca,
ofreciéndose como nifiera. Es algo inesperado, madame.

-Lo sé, y lo siento. No tenia alternativa. No quise convertirme en la amante de monsieur
Dumornay, que era la otra alternativa.

-¢Quién es ese Dumornay?

-Uno de los supuestos amigos de mi padre. Estoy segura de que su esposa no tiene ni idea de
que él me habria instalado en una casa y mantenido encantado. Es una mujer muy agradable. El es
un idiota lujurioso.

-La mayoria de los hombres de su calafa son idiotas. Bien, ¢ha venido con una doncella?

Ella neg6 con la cabeza y bajo la vista hacia un bollo particularmente redondo y seductor.
Parecia relleno con pasas y tenia un aspecto delicioso.

-No tenia dinero para pagar a Margueritte, de modo que la dejé en Francia.
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-Entiendo. -Contemplaba las estrechas llamas que brincaban desde las brasas de la chimenea.
Parecia a punto de echar una cabezada.

Si Evangeline hubiera tenido una piedra se la habria arrojado. Se puso en pie con agilidad y
cogi6 su capa. EI no mostraba ningln interés en ella. Le trafa sin cuidado si moria a un lado del
camino o si pillaba una pulmonia. Ella estaba interrumpiendo su privacidad. EI muy canalla. La
chica sintio el impulso de largarse de aquella maldita biblioteca y de aquel maldito castillo, sin
mirar atras.

Pero no podia hacerlo.

Respir6 hondo y se domino.

-Tengo hambre. Antes de marcharme tal vez podria comer algo. En la cocina, con esa
cocinera suya que es una diosa.

-Comase el bollo que no ha parado de mirar. -Se levantd despacio para encararse a ella, que
se sorprendié mirando fijamente su fular blanco como la nieve. Evangeline era alta, mas alta que
ninguna mujer que conociese. A los doce afios Thomy Barkly, que tenia trece, la habia llamado
torre. Pero al levantar la mirada hacia la cara del duque, de pronto se sintié baja. Era una sensacién
de lo méas extrafia. El la miraba con esa expresion meditabunda que ella no sabia interpretar, en
silencio, limitdndose a observarla.

Todo se habia acabado. Habia fracasado. Y ahora tenia hambre. El era un hombre frio, no un
caballero. La joven se irgui6, mas tiesa que el atizador de la chimenea.

-No tengo tanta hambre. No quiero ese bollo. Me marcho.

-No se preocupe -respondio él con suavidad, sujetdndole el brazo con una de sus grandes
manos-. Le daré de comer, aungque no creo que siga famélica si toma ese bollo. Ah, si, ahora lo
entiendo. Lo que quiere es una comida sustanciosa de carne y verduras. Muy bien. -Hizo una nueva
pausa, luego afiadié-: Me cuesta creer que una sefiorita haya viajado de Francia hasta aqui sin
acompariante.

-¢Con qué iba a pagarle? ;Con una de mis botas?

-Si yo hubiera sido el acomparfiante, le habria pedido las dos botas y una oportunidad para
ponerle las manos encima. -El no supo cémo era capaz de insultarla de esa manera, pero ya lo habia
dicho. Observé como los ojos castafios cambiaban literalmente de color, y de un intenso castafio
oscuro pasaban a un color whisky claro. Era fascinante.

-Soy una mujer viuda, su excelencia, no una mujerzuela -dijo ella en voz muy baja.

-Maldita sea, ya lo se. -Sin embargo, €l no se disculpo, sino que afadio-: Antes que nada,
pediré a la sefiora Raleigh, el ama de llaves, que le muestre su habitacion. Al menos conocera a
Edmund por la mafana. ¢ Tiene equipaje?

Aln no habia tomado una decision. Bueno, de haber estado en su situacion ella tampoco la
habria tomado. Era su hijo, su heredero, y lo queria. Miraria mucho quién se acercaba a él.

-He traido una sola maleta. La tiene Bassick. -Y, porque no podia soportarlo, afiadio-: No he
venido aqui para suplicarle que me ayude. He venido para ofrecerle mis servicios como nifiera.
Trabajo honrado, eso es todo lo que le estoy pidiendo, su excelencia. No le robaré la cuberteria. Soy
una mujer seria y responsable, se lo aseguro. No le defraudare.

Hablaba con tono defensivo. No parecia una nifiera. Al menos no se parecia a la suya, la
sefiora Tucker, que le habia dado palmadas en las nalgas, abrazado contra su enorme pecho, cantado
canciones y pegado en las manos cuando era maleducado, y querido hasta su muerte hacia diez
anos.

Habia tenido previsto pasar la tarde alli solo, ardiendo de cdlera e impotencia, porque el
malnacido que habia matado a Robbie Faraday seguia en libertad, riéndose sin duda de ellos porque
habia logrado escapar sin dejar rastro. No, ni siquiera el brandy le parecia ahora tan tentador.

No podia ordenar que sirvieran la cena a la joven en la alcoba. No seria cortés. No tenia mas
remedio que cenar con ella. De hecho, no le importaba en absoluto. -Lo sé -dijo por fin, sin recordar
en realidad lo que habia dicho ella, solo que habia sonado lastimero. Se volvié de nuevo hacia ella,
mesandose el cabello-. Maldita sea.

-Cielos, no pense que mis palabras fueran a afectarle tanto, su excelencia.
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La joven tenia ingenio cuando no temia que €l la echase. No, eso no era totalmente cierto.
Ella habia utilizado esa lengua suya para intentar derrotarlo en cuanto él habia irrumpido en su
biblioteca.

-El decoro, madame. Mi madre esta en Londres. No hay nadie aqui que le haga de carabina,
para proteger su buen nombre.

Ella sonrio.

-Oh, eso no tiene importancia. Soy viuda, su excelencia, no una jovencita pura e inocente de
mente y cuerpo, con esperanzas de encontrar un marido rico. También soy medio pariente suyo.
Nadie creeria que iba a utilizar sus perversas artes conmigo.

-Es sorprendente su ignorancia sobre mi reputacion, madame.

-Oh, no, conozco muchas historias perversas sobre usted. Pero, como digo, soy viuda y una
mujer madura, que no tiene interés por nadie, una mujer ajena a tales menesteres.

-No solo es usted terriblemente ignorante, también es algo dura de mollera.

-Soy una prima. Los parientes son un caso aparte. Seguramente desconocia su reputacion o no
trataria tan a la ligera el asunto, pero el hecho era que estaba en la miseria. (Adonde iba a ir? No, no
tenia eleccion. Tenfa que quedarse alli. El trataria de impedir que alguien se enterara del motivo por
el que estaba alli. EI que estuviera emparentada con él por su matrimonio solo empeoraba las cosas,
pues si fuese una simple empleada desconocida estaria perfectamente a salvo, ya que esa empleada
desconocida no tendria ninguna reputacion que proteger. La dejaria en su ignorancia.

-Sin duda tiene razén, madame. También ha olvidado mencionar su edad avanzada.

-No, ya le he dicho que soy una mujer madura. La madurez implica una edad avanzada.

-Siempre he odiado esa palabra. Lo mismo que mi madre.

No habia transcurrido ni un minuto cuando la sefiora Raleigh entré en la biblioteca, sus faldas
de bombasi de brillante color purpureo crujiendo a cada paso. Era muy menuda, y llevaba su
hermoso pelo blanco recogido en lo alto de la cabeza, enmarcando un rostro sin edad. De su
estrecha cintura colgaba un grueso llavero bien brufiido que le habia dado la madre del dugue hacia
muchos afios.

-Sefiora Raleigh -dijo el duque, bajando la vista hacia ella con una sonrisa. Cuando ella
llevaba tacén le llegaba al hombro. Ese dia habria podido encajarla facilmente debajo del brazo-. Le
presento a mi prima, madame De la Valette. En realidad es prima de la sefiora. Ha venido a
visitarnos y a conocer a Edmund. Tal vez, si consigo convencerla de que se quede, se convierta en
la nifiera de lord Edmund. Por desgracia, todas sus maletas menos una se han perdido en el canal en
una tormenta. Su acompafante cay0 enferma y decidid volver a Francia. Asi que la tendremos
enteramente para nosotros por una temporada.

Evangeline quiso aplaudir su historia. Habia sido generosa, fluida y convincente.

-Sefiora Raleigh -dijo ella, y le hizo un gesto de saludo. La menuda mujer del gran llavero le
correspondid con una garbosa inclinacion.

-Ah, usted tambien es alta, como la madre de su excelencia. Nos alegramos de tenerla aqui,
madame. Serd un placer para lord Edmund. Si viene conmigo le mostraré su alcoba. ;Desea cenar a
las seis, su excelencia?

-Si, sefiora Raleigh. Digale a la sefiora Dent que tiene una nueva conversa, una que sin duda
se acabara cada plato que le sirvan y probablemente matara al carnicero si no la complace.

-La sefiora Dent estara satisfecha. Creo que madame estd demasiado delgada y necesita
engordar un poco. Eso se convertira para ella en una mision.

-¢Por qué no muestra a la sefiora la alcoba de la duquesa? Tal vez le reconforte disponer de la
habitacion de su prima.

-Mantenemos la alcoba impecable -dijo la sefiora Raleigh-, pero nadie se ha quedado en ella
desde que su excelencia nos dejo hara cosa de dos afios. Oh, querida, qué momento mas triste.
Espero que le complazca y le reconforte, madame.

-Por fuerza -dijo ella e, inclinando la cabeza hacia el duque, salio de la biblioteca detras de la
dicharachera sefiora Raleigh.

El duque la oy6 decir con su aguda voz:
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-Qué terrible para usted, madame, perder no solo su equipaje sino también a su doncella.
Fijese en cuantos botones tiene su vestido. Es un milagro que haya logrado abrocharselos todos
usted sola. Le enviaré a Dorie para que le ayude. Si le parece servicial, podré asistirla durante su
estancia en el castillo de Chesleigh.

Apenas hacia una hora él habia estado solo y ahora tenia a una prima alojandose en su casa.
Una prima joven que, si no se equivocaba -y nunca lo hacia en lo que se referia a una mujer-, tenia
unos bonitos pechos. La vida era inexplicable. Se inclind para coger la carta arrugada de Drew
Halsey y la guardo en el cajén superior de su escritorio.

Se acercé a la chimenea y contemplé las brasas encendidas, pensativo. Recordé a la nifia de
trece afios, alta para su edad, méas alta que su prima mayor Marissa, que ya habia crecido del todo.
Recordaba vagamente haber pensado que era una nifia extrafiamente madura para su edad, sus
delgados hombros orgullosamente cuadrados, sus ojos castafio oscuro grandes y serios cuando los
clavaba en su cara. Siete afios después, esos 0jos lo miraban tan suplicantes que como pariente no
podia dejar de atender tal stplica.

¢En qué me he metido?, se pregunto en la amplia y silenciosa estancia.

6

-Su excelencia.

El duque se detuvo al pie de la enorme y ancha escalera.

-Oh, Bassick, no te preocupes. No es culpa tuya que me negara a escucharte. Gracias por
mirar por la comodidad de mi prima.

Bassick se acerco mas a él y bajo la voz:

-No ha sido ninguna molestia, su excelencia. Parece una joven muy agradable. ;Se quedara
un tiempo con nosotros?

-Ahi esté el asunto. Te lo diré cuando haya tomado una decision.

-Ah, su excelencia. Al final he sonsacado a Juniper que habia llegado una nota de lord
Pettigrew para usted. ; Malas noticias, su excelencia?

-Si, las peores. Seguimos sin desenmascarar al traidor. Drew no quiere que me mezcle en el
asunto, pero ya lo estoy. Robbie sera vengado. Le di mi palabra a su esposa. Maldita sea, la dejo
con dos gemelos, no mucho mayores que lord Edmund. -Casi temblaba de rabia e impotencia.
Finalmente se domind-. Lo siento, Bassick. En fin, tengo entendido que madame De la Valette ha
llegado en el carro del herrero.

Bassick asintio.

-Ella no me ha visto hacerlo, pero he pagado al herrero. El esperaba que lo hiciera, ya lo creo,
pero ella no. Una joven viajando sola, casi me da un pasmo y saltaba a la vista que era una dama.
Basta con mirarla para saberlo.

-Si -dijo el duque-. A mi también me dio un pasmo cuando me dijo cémo lleg6 aqui. Pero
ahora estd a salvo con nosotros. -Asintié y empezé a subir las escaleras. De pronto se volvio,
riendo-. Como has supuesto correctamente, no tiene dinero. En realidad no hay razon para que no te
lo diga, puesto que quiere ser la nifiera de lord Edmund. Aun no hay nada decidido. ;Queé opinas?

-El pelo se me pone blanco solo de pensarlo, su excelencia.

-Ya lo tienes blanco, Bassick.

-Me esforzaré por pensar en otra expresion mas adecuada para describir la situacién, su
excelencia. Solo puedo decir que espero que la joven sea firme de espiritu. En realidad, espero que
tenga una voluntad de hierro.

-Lo averiguaremos. -EIl duque grufid y siguio subiendo en direccion al cuarto de su hijo.
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Al llegar al rellano echd a andar por el pasillo del ala este. Sabia que habia sirvientes cerca,
pero no se oia nada. Paso despacio por delante de los numerosos retratos que cubrian las paredes del
largo pasillo. Lo de pasillo era un decir, pues tenia unos tres metros de ancho. Menudo laberinto era
esa casa, pensO mientras recorria otros quince metros hasta el cuarto de los nifios. Se detuvo y oy6
la risa de su hijo. Estuviera del humor que estuviese, en cuanto oia reir a Edmund sonreia.

Ni habia cruzado la puerta cuando Edmund corrid hacia él y dio un salto. ElI duque,
acostumbrado a ello, lo cogi6 con habilidad y lo sostuvo en el aire para a continuacion dejarlo en el
suelo y abrazar el menudo y robusto cuerpo contra su pecho.

Edmund se aparté un poco y dijo:

-Pap4, Ellen ha puesto mi mesa como Bassick pone la tuya. Estoy a punto de empezar el
tercer plato. Es un plato de pescado. -Se retorcid en los brazos del duque-. ¢ Verdad, Ellen? ;No has
dicho que he de hacer como que me servias lubina hervida?

-Asi es, lord Edmund. Es la receta de la sefiora Dent y esta deliciosa.

-Ellen es mi mayordomo -explico lord Edmund. EIl duque advirtié que Ellen, la nifiera por lo
general bastante timida de al menos diecinueve afios, hija de una costurera local, llevaba una
chaqueta negra arremangada que seguramente le habia prestado Bassick. También se habia puesto
una servilleta alrededor del cuello a modo de fular.

-¢ Utiliza ya el cubierto adecuado, Ellen?

-Es muy brillante, su excelencia.

-¢Qué te pasa, papa?

-Estoy deliberando si caer enfermo o no. ;TG brillante, Edmund? Nunca lo hubiese
imaginado.

-Oh, ya lo creo que lo es, su excelencia -dijo Ellen, y se apresurd a retroceder tres pasos.

El sabia que la intimidaba, aunque hacia lo posible por evitarlo. Ella habia hecho un buen
trabajo hasta entonces. Le sonrié mientras volvia a abrazar a su hijo. -Si tu lo crees, Ellen, no lo
discutiré.

Al duque le invadian los recuerdos cada vez que entraba en el cuarto de los nifios de
Chesleigh. Era la habitacion mas importante del castillo, y no el gran salon del piso de abajo. En el
cuarto de los nifios de Chesleigh habia pasado sus afios formativos cada generacion de nifios
Chesleigh. Cuando Edmund habia empezado hacia un afio a recibir sus lecciones, el duque habia
hecho pintar y empapelar de nuevo la amplia estancia de los colores que el mismo Edmund habia
escogido de los libros de muestras. Cada ocupante habia dejado en ella su impronta. La del duque
era la estanteria hermosamente tallada de la esquina del fondo, con sus iniciales orgullosamente
cinceladas en la base del primer estante. Habia trabajado casi un afio en esa estanteria, tifiéndola una
y otra vez hasta obtener el color marrén que queria. Sus padres le habian elogiado incansablemente.

Cruzo la larga extension alfombrada hasta la mesa de comedor de su hijo, que Ellen habia
colocado en un sitio de honor frente a la chimenea. Dejo a su hijo en el suelo, y lo vio acercarse a su
silla en la cabecera de la mesa y permanecer inmovil hasta que Ellen la aparté por él. Se le veia
serio y algo ensimismado. El duque se pregunt6 si su hijo trataba de imitarlo, que era exactamente
lo que habia hecho con su propio padre, y probablemente el padre de este antes que él. Vio en ello
la elegante mano de Bassick. Cuando Edmund selecciond el tenedor adecuado, mird a su padre con
ojos brillantes de emocion.

El duque sonri6 a Ellen.

-Es bastante brillante. Tienes toda la razon, Ellen. El nifio de cinco afios empez0 a cortar con
cuidado una pasta que la cocinera habia moldeado en forma de trozo de pescado. Luego dio un
bocado, mastico despacio y asintio pensativo.

-Excelente, mi buen amigo. Por favor, felicite a la cocinera de mi parte.

Hasta habia conseguido adoptar el tono del duque. Era sobrecogedor y reconfortante al
mismo tiempo. (Mi buen amigo? ;Donde demonios lo habia oido? Continuidad, penso6 el duque,
eso no era sino otro ejemplo de continuidad. Ellen abandon6 su postura lo justo para abrazar a
Edmund. El imagind que lo queria mas de lo que lo habia querido la propia madre del nifio. No, no
iba a pensar en Marissa. No ganaba nada haciéndolo.
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-Mientras das cuenta de tu lubina, déjame que te diga que Bassick me ha dicho que esta tarde
has montado a Pansy.

Lord Edmund ofrecié a su padre un vaso de pretendido vino, luego fingi6 beber un sorbo del
suyo de una copa muy bonita.

-Si, sefior, y después de dejar a Pansy en el establo, Grimms y yo exploramos la playa.
Construimos un castillo con torreones y un foso, y entonces Grimms dijo que por qué no jugabamos
a que la marea era Guillermo el Conquistador y sus soldados. Vimos desaparecer el castillo desde el
sendero del acantilado, y no qued6 nada después de que Guillermo acabd con él.

El duque se acuclillo a la altura de los ojos de su hijo.

-La marea no tiene el cerebro de un hombre, Edmund. Destruye, eso es todo. Si ti o yo
atacaramos el castillo, no querriamos destruirlo sino tomarlo. Para a continuacion reconstruirlo y
tener a nuestra gente trabajando en él, engordando y prosperando. En fin, tengo una sorpresa para ti.
Tenemos visita.

-¢Phillip?

-No, no es Phillip Mercerault. El esta en su casa solariega de Dinwitty con su nueva esposa.
Se llama Sabrina y te gustara. Seria capaz de liderar una carga de caballeria.

-Creia que las mujeres no podian ser soldados.

-No lo he dicho en ese sentido. Solo queria decir que es valiente y tiene coraje. Ya conoces a
Phillip, una mujer tiene que tener estrategias para tratar con él.

-¢.ES Drew?

-No, no es Drew. Antes de que te pases las tres proximas horas tratando de adivinar quién es,
deja que te diga que es una dama y que nunca la has conocido. Es una prima de tu madre. Se llama.
.. -Se interrumpid, sintiéndose tonto. No sabia su nombre de pila-. Puedes Ilamarla madame De la
Valette. Tal vez si te portas muy bien te diga su nombre de pila.

-Suena a extranjero, papa.

-Solo es medio extranjera. En realidad es totalmente inglesa, ya lo veras. Ahora tengo que ir a
cambiarme para cenar. La traeré mafiana por la mafiana para que te conozca. Ellen, encargate de que
esté presentable para su prima.

-Si, su excelencia.

-¢No tengo mas remedio, padre?

-No, Edmund, no tienes.

Edmund parecio resignarse.

-Me daréa palmaditas en la cabeza y tratara de fingir que le intereso. Peor ain, querra besarme
y me susurrara cosas dulces.

-Si eres digno de interés, mostrara interés. Si no, se mostrara educada y punto. No seas
impertinente.

-¢Es guapa como Ellen o la abuela?

Ellen dio un gritito sofocado.

- Tal vez -respondié el duque-. Tendras que decidirlo por ti mismo.

-Bueno, sé que no puede ser tan guapa como la madre de Rohan. Es la mujer mas guapa del
mundo. Eso probablemente era cierto, pensé el duque recordando a Charlotte Carrington, la madre
de Rohan Carrington, quien era una auténtica diosa, una criatura espléndida, una Venus en ropas
inglesas. Habia oido decir que Charlotte le habia ensefiado a hacer ojitos a Sabrina para que
coqueteara con su marido.

-Sigue con tu cuarto plato, Edmund.

Dio una palmadita en el hombro a su hijo, y, haciendo una sefial con la cabeza hacia Ellen,
sali6 del cuarto de los nifios.

A decir verdad, Evangeline no habia tenido nada de hambre, no después de probar las

deliciosas pastas de la cocinera, pero la comida que habia logrado mordisquear, habia superado
cuanto habia comido en su vida.
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-Estaba delicioso, su excelencia. Su cocinera es un genio con la ternera. En realidad, empiezo
a creer gque es un genio con todo. -Se recosto en su silla con un suspiro de saciedad y se limpié los
dedos en una servilleta.

-Gracias. Bassick, trasmite a la cocinera las felicitaciones de madame. ¢Le apetece un poco
de jerez? -Casi oyd las mismas palabras brotando de la boquita de su hijo. Sonrié en direccion a
ella.

Evangeline tragd saliva. Esa sonrisa, penso, deberia estar prohibida. A ningun hombre
deberia estarle permitido sonreir de ese modo a una mujer desventurada. Observé a Bassick servir
jerez en una delicada copa de cristal.

El duque lo despidio.

-No te necesitaré mas por esta noche, Bassick. Sé que t0 y la sefiora Raleigh jugais al whist
los martes por la noche. Debes mantener intacta nuestra dignidad masculina. Cuento con que ganes.

-Lo intentaré, su excelencia. Pero la sefiora Raleigh es una feroz contrincante.

Después de que Bassick hubo salido del comedor llevandose consigo los dos lacayos, el
duque se recosto en su silla de respaldo alto tan intrincadamente labrada que parecia digna de un
miembro de la realeza y baj6 la vista hacia su prima politica.

-Hay demasiada distancia entre ambos -dijo-. No me habia fijado antes. Pediré a Bassick que
quite las alas de la mesa. Eso la reducira a tres metros de longitud. -Levant6 la copa hacia ella-.
Bienvenida a Chesleigh, madame. ;Me permite que sea tan impertinente como para beber a su
salud?

-Es muy amable, su excelencia -dijo ella, y acercd la copa a la de él antes de beber un
pequefio sorbo. Era un jerez exquisito, intenso y rico, y sintio como abria un tibio sendero en su
estbmago-. Es una habitacion impresionante. Calculo que en esta mesa, totalmente extendida,
pueden sentarse cuarenta personas.

-Més o menos. A Bassick le gusta dejarla en todo su esplendor. Por lo menos ha retirado los
tres centros de mesa de plata para que podamos vernos. Por cierto, cuando estaba con mi hijo he
caido en la cuenta de que no sé como se llama.

-De la Valette.

-No; su nombre de pila.

-Evangeline, su excelencia.

-Un nombre encantador.

Ella se habia comportado debidamente durante la cena, con Bassick y los lacayos moviéndose
alrededor, y tocado temas mundanos e intrascendentes. El habia estado a la altura de ella, sin dejar
pausas largas en la conversacion, un anfitrion de fria cordialidad, que no mostraba un interés
manifiesto ni por la cena ni por su invitada.

-Me dijo mi madre que lo eligio ella. Era mayor cuando me dio a luz, de modo que mi llegada
fue como un milagro. Dijo que me Ilamd Evangeline para dar las gracias. -Se interrumpio, dandose
cuenta de que nunca se lo habia contado a nadie. Se limit6 a mirarlo.

-Cuando naci, o eso me dijo mas tarde mi padre, mi madre me mird y exclamé: «Alabados
sean los santos. Por fin tengo al heredero». Habia perdido tres nifios antes de tenerme a mi.

-Usted también fue un milagro.

-Cuando conozca a mi madre tendra que preguntarselo.

-Dudo que tenga ocasion -replico ella, y de pronto contuvo el aliento. Le habia caido un poco
de la excelente salsa de la cocinera en la manga del vestido, el Gnico adecuado para llevar por la
noche. Se apresurd a frotarsela con agua y a secarla. No tenia otro vestido. Era de muselina gris
oscura, con la cintura alta, sin volantes, encajes ni enaguas. Al menos era uno de los suyos, y no uno
de los seleccionados por Houchard o su maldita querida. Mir6 al duque, cuyo cabello negro brillaba
a la tenue luz de las velas, y admird su traje de etiqueta negro y su camisa de hilo blanco
almidonada. Los recuerdos de su infancia de hacia siete afios, congelados en el tiempo, no habian
hecho justicia al hombre de verdad. Era magnifico, y, por supuesto, €l era plenamente consciente de
ello.
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Eso le hizo sonreir. Ella tenia exactamente el aspecto de la persona por quien queria pasar
ante él. De modo que los dos encajaban perfectamente con la imagen que querian ofrecer al mundo.

-Esta sonriendo a su copa de jerez.

-Oh, no, esa sonrisa no tiene nada que ver con ninguna libacién.

-¢Con qué tiene que ver entonces?

-Le seré franca, su excelencia. Estaba pensando en que los dos encajamos exactamente con lo
que sSomos.

-Yo0 soy un caballero y usted una dama. No veo en eso nada que haga sonreir. O al menos no
me hace sonreir a mi. Lo que me haria sonreir es ver aparecer por esa puerta a una mujer atractiva
ataviada solo con velos para provocarme.

-Dudo que dijera eso un caballero. Lo pensaria, pero dificilmente lo diria. ¢Es cierto eso?
:Velos?

-Le diré que mi madre probablemente preferiria que solo pensara tales cosas, asi no tendria
que acalorarse tanto. Aunque ahora que lo pienso, me parece recordar a mis padres riendo cuando
no se daban cuenta de que yo andaba cerca.

-La risa es algo excelente. Mi padre y mi madre también reian, y en los momentos mas raros.

-Sé exactamente a qué se refiere. Recuerdo haber visto a mi padre besando a mi madre. La
tenia acorralada contra una pared y la besaba ardorosamente. Es algo que nunca he olvidado. Por
supuesto, en ese momento no lo entendi. -Hizo una pausa y luego dijo en voz baja-: La muerte de
mi padre ha sido dificil para ella.

- 'Y también para usted.

-Si. Todos mis amigos querian venir a casa solo porque mi padre era el mejor padre. Caia
bien a todos, los trataba como correspondia y los impulsaba a ser valientes, firmes e integros. -Se le
hizo un nudo en la garganta. Lo odiaba, pero no podia evitarlo. Tampoco podia evitar hablar de su
padre, a quien creia el mejor padre del mundo. Pens6 en Edmund y lo que se habia perdido al perder
a su abuelo, y sacudid la cabeza-. ¢ Le satisface su alcoba?

-Mucho. Recuerdo que Marissa tenia un gusto exquisito. La alcoba combina sus colores
favoritos, el azul palido y el crema.

-No conozco el gusto de Marissa. Nunca he puesto un pie en su alcoba.

7

¢Nunca habia estado en la alcoba de Marissa?

Ella habia abierto la boca para preguntarle, con toda franqueza, como era posible, sin haber
estado nunca en la alcoba de su mujer, que hubiera tenido un hijo.

El sabia exactamente lo que pensaba ella en esos momentos. Sus pensamientos se hacian
patentes en su rostro. Carecia de astucia. Tendria que aprender si queria ser presentada en sociedad.

-Me acostaba con mi mujer, solo que nunca en su alcoba. En realidad Marissa nunca puso un
pie en el resto del castillo. No le gustaba estar aqui. Preferia mucho méas Londres. De hecho, solo
estuvo aqui durante el embarazo de Edmund. -Cogi6 un tenedor y empez6 a dar golpecitos en el
mantel blanco-. Odiaba el mar y la humedad. Estaba impaciente por dar a luz a Edmund para
regresar a Londres. Esta enterrada en la parcela de la familia, en el cementerio del pueblo. Puede
visitar su tumba si lo desea. -Al hablar de su padre, su voz se habia llenado de pasion. Con Marissa
se volvid inexpresiva.

-¢Pasa mucho tiempo aqui en Chesleigh, su excelencia?

-Procuro pasar tres meses al afio. Ademas de la casa de Londres, donde reside actualmente mi
madre, hay otras tres casas en Inglaterra. Soy responsable de las propiedades de los Chesleigh y
divido mi tiempo entre ellas.
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Asi hablaba un duque, penso ella, un hombre que conocia sus responsabilidades y las asumia.
Bueno, ella se quedaria en Chesleigh. Houchard se habia mostrado firme, al menos hasta que le
enviase nuevas instrucciones. -A decir verdad -continu¢ él al cabo de un momento-, como Marissa
y mi madre, yo también prefiero Londres. Tengo muchos amigos alli. Hay innumerables
atracciones.

-Si me permite quedarme como nifiera de Edmund, tal vez le tranquilice saber que, a
diferencia de usted, yo prefiero mucho mas el campo y el mar. Siempre he detestado las ciudades
grandes. Las encuentro sucias y ruidosas. Si me permite quedarme, su excelencia, puede estar
seguro de que me daré por satisfecha quedandome aqui en Chesleigh. Aparece en todas las guias
turisticas como una de las residencias mas nobles y suntuosas de Inglaterra. No es Blenheim, por
supuesto, pero aun asi.

-Blenheim es un montén de piedras dispuestas sin gusto, de ningun estilo en particular y sin
ninguna antigiiedad. Sus jardines son miseros y sus bosques esmirriados. Dentro de sus muros no se
percibe el orgullo de unos antepasados ni un sentido de permanencia. El castillo de Warwick es otro
asunto. Entre sus muros uno siente siglos de miseria y triunfo. Por desgracia, mis antepasados no
dispusieron de los medios de los famosos Warwick. -El duque arqued una ceja negra-. No soy un
frivolo inutil, madame. No me mire con esa expresion sorprendida. A veces intervengo en politica.

A ella le sorprendid. (Qué demonios entendia él por politica? Dios mio, tenia que
averiguarlo. Houchard habia dicho que el duque no se dignaba interesarse en politica.

-¢Qué quiere decir, su excelencia? ¢Se sienta en la Camara de los Lores? ;Propone nuevas
leyes?

-No, no exactamente. Nada mas lejos de la realidad. No tiene importancia. De hecho, lo que
deberia haber dicho es que trato de hacer exactamente lo que me place en todo momento. y la
mayoria de las cosas que me placen no son una conversacion digna de los oidos de una dama.

Se habia guardado algo. Ella se preguntd qué era. -Eso no lo ha detenido esta tarde, ni hace
treinta minutos.

El se echd a reir. ;Qué otra cosa podia hacer? -Touché, madame. ;Le apetece ir al salon?
Imagino que Bassick nos servira en breve el té.

-Pero si acabamos de comer.

-Bassick esta convencido de que el té es la base de la felicidad, la salud y el bienestar. Si
pasamos al salén, en menos de una hora tendremos la bandeja del té.

El duque la instal6 cerca del fuego, en un bonito sofa tapizado de seda azul palido. El
permanecio de pie, de espaldas a la repisa de la chimenea, con los brazos cruzados sobre el pecho.

-¢Ha decidido si voy a quedarme aqui, su excelencia?

-No hace ni cuatro horas que ha llegado, madame.

-Estoy asustada, su excelencia -dijo ella con franqueza, mirandose las manos.

-No la voy a echar de mis propiedades.

-No, pero tal vez me permita quedarme sin hacer nada, sin contar para nada. Eso no me
gustaria. De hecho, no podria soportarlo.

-¢Por qué demonios esta tan nerviosa?

-Porque ain no me ha dicho si puedo quedarme como nifiera de Edmund.

-Es usted joven, madame. Uno pensaria que preferiria ser introducida en sociedad. Soy
pariente suyo. Es mi deber encargarme de que esté debidamente establecida y no le falte nada. Sé
gue mi madre estara encantada de introducirla en el beau monde. Con su sangre francesa, y su cara
y su figura innegablemente encantadores, le auguro un éxito inmediato. No soy nada tacafio,
madame, y le proporcionaré la dote suficiente para financiar una segunda alianza adecuada.

Ella no habia imaginado que él fuera tan generoso. Tenia que permanecer en Chesleigh a toda
costa.

-A pesar de que soy medio francesa -dijo por fin-, en realidad soy inglesa hasta la médula. No
me gustan los franceses.

-Eso es exactamente lo que pienso yo, sobre todo de Napoleon. y bien, ¢qué dice?

-No quiero ir a Londres.
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-¢Perdon?

-No tengo ningun deseo de abandonar Chesleigh. Ya se lo he dicho. Me encanta esta casa, y
el mar. Quiero permanecer con Edmund. A pesar de que nunca le he conocido, estoy segura de que
congeniaremos.

De pronto él pareci6 aburrido de ella, y cinico. Aparentd ir a decir algo, pero se content6 con
encogerse de hombros.

Ella se levantd con brusquedad, derribando sin querer la silla sobre la bonita alfombra
Axminster.

-Oh, Dios mio -exclamd, recogiéndola del suelo.

-¢He de suponer que le ha afectado alguno de mis dichos?

-No comprendo su escepticismo, su excelencia. Le he dicho lo que deseo y sin embargo
parece no creerme.

-¢Tan poco hace que ha enviudado que el buen gusto le prohibe la diversién ? Si esa es la
razon por la que desea el aislamiento, entonces lo comprenderé.

-Hace mas de un afio que enviudé, su excelencia. Mi padre murié poco después de mi marido.
He cumplido con mis obligaciones sociales. Ahora solo deseo tener paz y descansar.

-Debia de estar muy unida a su marido -dijo él, y su voz se volvio distante.

-No. . . si, quiero decir que desde luego estaba unida a €l. André era un gran hombre.

-Ademas de pobre, claro.

-No tengo dinero porque no le di un heredero. Asi es como funciona el mundo en todas
partes, incluso aqui en Inglaterra. Su hermano menor es ahora el sefior. Nunca me he llevado bien
con él. Al morir André volvi con mi padre.

-¢ Trato de seducirla ese joven estupido? -De nuevo, su cinismo consumia el aire que habia
entre ambos.

-Si, lo hizo. Yo no podia soportarlo. Me marché. Siempre le olia el aliento a ajo.

-Entiendo -dijo el dugue, examinandose la ufia del pulgar, ligeramente irregular-. ;Quién era
exactamente su marido, madame ?

-André Neigeon, hijo mayor del comte De la Valette.

-No puedo seguir llamandola madame o prima. ;Puedo Ilamarla Evangeline?

Ella asintio y pensé que su nombre sonaba como la miel cuando él lo pronunciaba. También
sonaba seductor y provocativo. Era lo curioso de ese hombre. Ademas de ser el hombre mejor
parecido que habia visto en su vida, tenia un caracter tan complejo e inquietante que dudaba que
alguien lo entendiera. Tal vez su padre lo habia conseguido.

-Por supuesto, su excelencia.

-Puede llamarme Richard.

Ella asintid, pero no queria intimar tanto con él como para que le saliera de manera natural
llamarlo por su nombre de pila. Queria mantenerlo lejos de ella, apartado. Deberia haberse sentido
aliviada al ver lo deprisa que él la habia aceptado, pero en lugar de ello se sentia tan avergonzada
que queria escabullirse y esconderse.

-Si realmente desea permanecer en Chesleigh en compafiia de mi hijo, supongo que seria
perverso y poco razonable por mi parte no permitirselo. No se la tratard como a una nifiera, por
supuesto. De hecho, espero que en mi ausencia sea la sefiora de la casa.

De desconocida a duefia de casa en su ausencia. Ella se limitd a mirarlo fijamente, sin saber
qué pensar ni qué decir. Empez0 a pasearse nerviosamente por la estancia. -Eso es ridiculo. No me
conoce. No soy nadie. Jamas consentiré tal cosa. Seré su empleada, como sus otros cien empleados.

-¢Cdmo sabe cuantos tengo? ¢Se ha pasado toda la tarde contando caras?

-No, pero esta casa es enorme. Cada vez que levanto la vista hay un lacayo o una doncella
distintos a menos de un metro de mi.

-Es usted la prima de mi esposa. No le queda mas familia que su tio, quien ni siquiera sabe
que esta en Inglaterra. De manera que ahora yo soy la cabeza de su familia, o si lo prefiere, se ha
convertido en parte de mi familia. Ahora soy responsable de usted. No puedo instalarla en una
habitacion mal ventilada de la buhardilla sin que me remuerda la conciencia.
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»No era mi intencion utilizar este tono. Pero es imposible. Perdéneme. -Se apart6 de ella de
manera tan efectiva como si hubiera salido de la habitacién y la hubiera dejado sola. Parecia
indiferente. Afiadié-: Tener en Chesleigh a mi encantadora prima no hara sino poner rojo de envidia
a todos los caballeros que conozco. Ademas, mi madre insistira en ello. Si no es lo que usted desea,
lo lamento, pero es lo que va a ser.

»Una vez se haya instalado, traeré a mi madre para que la conozca. El decoro de que viva
usted aqui, sin una acompafiante, por muy prima que sea, es otro asunto en el que mi madre esta
bien versada. No podemos permitir que su reputacion se vea mancillada por vivir aqui conmigo. Tal
vez mi madre venga ahora a Chesleigh, aunque el aire del mar le resiente la salud.

-He estado casada. No hay nada que mancillar. Veo que le he aburrido con mi presencia y
toda esta conversacion. Exciseme.

-¢Aburrido? No lo creo. ;De modo que no hay nada que mancillar? Dado que es usted medio
francesa, esa opinidn me parece extraordinariamente ingenua. ;Ddnde esta su afamado sentido
comun francés, madame? Sin duda tiene previsto casarse de nuevo en el futuro. Deje que le asegure
que eso inquietard sobremanera al caballero de su eleccion.

-No tengo ninguna intencion de volverme a casar. Ademas, me parece ridicula la idea de que
su pobre madre se vea arrastrada hasta aqui por una norma sin sentido. Lo cierto es que no soy mas
gue una pariente pobre. A nadie le importa mi reputacion o la falta de ella.

El ni siquiera la miraba.

-Esta bien -dijo-, dentro de un mes, cuando Edmund la haya trastornado y se encuentre usted
al borde de estrangularlo, ird a Londres. No tendra por qué casarse con el primer hombre que se le
cruce en el camino, se lo prometo.

-No quiero marcharme nunca de Chesleigh.

-Ya lo veremos -dijo él. Sacé del bolsillo del chaleco el reloj y lo consulto-. Es tarde. Tal vez
sus opiniones disparatadas sean consecuencia del cansancio.

-Solo porque no me atrae su estilo de vida su excelencia, me toma por estUpida. Dios mio,
¢acaso le he insultado? Lo siento. ¢Dejara que me quede como nifiera de Edmund?

-¢Sabe? -dijo €l al cabo de un momento-, nunca he conocido una mujer como usted. Corre por
cierto camino y de pronto hace un giro que la lleva a un camino en sentido contrario. Es como un
rompecabezas. Siempre se me ha dado bien resolver rompecabezas. ¢Por qué no me da las buenas
noches? No, no diga nada mas. Le estoy dando la oportunidad de escapar del salon sin ofender
nuevamente a su anfitrién. -Dio un paso hacia ella y se detuvo, acariciandose la barbilla con sus
largos dedos-. Antes de que se retire, quisiera saber exactamente cudl cree que es mi estilo de vida.

Ella lo miro a la cara.

-Creo que es usted un hombre de mundo, un hombre que puede tener casi todo con solo
chasquear los dedos. En pocas palabras, un hombre que, por su riqueza, rango Yy atributos
personales, puede permitirse embarcarse en cualquier empresa que le interese.

-Para concluir, un hombre no muy digno de estima.

-Siempre le creeré digno de estima, su excelencia -respondid ella sin vacilar-. ;Como iba a
pensar lo contrario? -Se volvio y se dirigid a la puerta del salén. Se detuvo con la mano en el pomo
y dijo por encima del hombro-: Después de todo, ;no ha permitido que una prima politica pobre
invada su fortaleza?

-Una nueva vision de usted -susurré él-. Confio en que no lamente haber venido.

-No puedo lamentarlo, su excelencia -dijo ella, y se apresuré a salir de la habitacion.

Las palabras de ella lo dejaron desconcertado. Se encamind a la biblioteca. Una hora después,
antes de acostarse, decidié posponer su regreso a Londres al menos una semana, hasta asegurarse de
que ella y Edmund se llevaban bien.
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Llovia torrencialmente; el edificio era de piedra gris vieja y frente a €l habia una zanja por la
que corria agua. Dentro, ella oia el eco de sus propias botas sobre los suelos de Piedra. Nunca en su
vida habia conocido tanto terror. Uno de los dos hombres la metié de un empujon en una habitacién
pequefia y estrecha, donde solo habia una ventana alta detrds de un joven delgado y demacrado.
Parecia un monje en su celda. Estaba sentado detras de un viejo escritorio cubierto de rasgufios, en
cuya superficie no habia papeles ni nada. El joven se levantd despacio sin apartar los 0jos de su
rostro. Tanto el abrigo como los pantalones de lana negros que llevaba tenian aspecto raido.

Se acerco a ella y, sujetandole la barbilla con sus dedos largos y delgados, le levanto la cara.
Ella trat6 de zafarse, pero uno de los hombres le torcio el brazo a la espalda, diciéndole al oido:

-Quédate quieta, mademoiselle, o te partiré esta bonita ala. -Los dedos le apretaron con mas
firmeza la barbilla y de pronto la soltaron. Le sefiald una silla-.Siéntate. Ella asi lo hizo. No tenia
eleccion. Queria preguntar donde estaba su padre, pero era incapaz de articular palabra. ¢Por qué les
habian llevado alli a ella y su padre? (A Paris? Estaba tan asustada que las palabras se le habian
quedado atascadas en la garganta.

-Me llamo Houchard -dijo el hombre-. Vas a hacer exactamente lo que yo te diga o mataré a
tu padre.

¢Donde estaban las palabras para gritarle, o preguntarle por qué hacia eso, fuera lo que
fuese?.

-Es un alivio ver que eres bastante atractiva. Al dugue solo le gustan las mujeres guapas. Si es
menester, te acostaras con él.

-¢De qué estd hablando? -grit6 ella, levantandose de la misera silla-. (Qué duque? No
conozco a ningun duque. ¢Qué han hecho con mi padre?

-Oh, ya lo creo que conoces a un dugue y pronto lo conoceras aun mejor. Eres medio inglesa.
Me resulta divertido que colabores en mi causa. Vosotros los malditos ingleses siempre estais muy
seguros de tener la razén. Me pregunto si deberia acostarme antes contigo para ver si sabras seducir
al duque como es debido, llegado el caso, naturalmente. -Se volvié hacia uno de los hombres-. ;La
habéis desnudado? ;Examinado?

El hombre sacudio la cabeza.

-La joven estaba demasiado asustada y su padre se acalor6 demasiado. No quisimos vernos
obligados a matarlo. ;Quieres que lo haga ahora?

Houchard la mir6 y mened la cabeza. Ri6 con ganas y empez0 a cantar en latin con voz grave
y monocorde, como haria un cura entonando una bendicion.

Los dos hombres que estaban detras de ella empezaron a corearle con voces agudas juveniles,
puras y alegres, y el bonito y fluido latin resoné en aquella celda de monije.

Evangeline despertd bruscamente con el corazon palpitandole, el rostro cubierto de sudor y
jadeando de tal modo que crey0 que iba a ahogarse.

Un suefio.

No habia sido mas que un suefio. Pero casi todo habia ocurrido en realidad. Se pregunto por
qué habia sofiado que Houchard y sus secuaces cantaban en latin. No habia entendido lo que
cantaban, y tal vez esa era la clave. No tenia ni idea de qué iba a ocurrir.

Un suefio.

Dios mio, habia sido tan real. Sacudio la cabeza y apart6 las mantas. Lograria sobrellevarlo,
de lo contrario su padre moriria. Habia obtenido la mayor concesién, gracias a Dios. El duque de
momento la habia aceptado, acogiéndola como un miembro del castillo de Chesleigh. Iba a ser la
nifiera de lord Edmund si este la aceptaba. EI drama de Houchard se habia puesto en marcha
irrevocablemente, y no podia hacer nada para evitar que sus personajes, ella incluida, representaran
sus papeles.

El brillante sol matinal entraba a raudales por las ventanas de la alcoba. El fuego estaba
apagado, y en realidad no hacia ninguna falta. Hacia tanto calor que uno hubiera creido que era
verano. Habia ocurrido varias veces en los afios que paso en Inglaterra. Habia lluvias torrenciales,
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un frio glacial y nevadas, y de repente unos dias tan soleados y luminosos que uno sofiaba con el
verano, exuberante, caluroso y verdisimo. Mird por la ventana los olmos pelados. Bueno, no era
exactamente verano.

Luego, naturalmente, el invierno regresaria de verdad. Tenia muchas cosas que hacer, y la
méas importante era trabar amistad con el hijo del duque. Si el nifio le tomaba antipatia
inmediatamente, estaria perdida. Recordaba habérselo dicho a Houchard. El se habia limitado a
sacudir un dedo diciéndole: «Si eso ocurre, querida, te sugiero que te prepares para el funeral de tu
padre. El problema sera, claro, que nunca encontrards su cadaver». Ella lo habia creido entonces y
seguia haciéndolo.

Se vistid, y se disponia a salir de la alcoba cuando oyd unos pasos lentos y pesados acercarse
a la puerta. Fue presa del terror. Los dos hombres que la habian sacado a ella y su padre de su casa
por la fuerza, su aspecto, sus voces, se le habian quedado grabados en la memoria. EI mas joven, de
mucha labia, se llamaba Biron. No recordaba la cara del otro, solo la voz. Una especie de hurdn que
parecia no haber cruzado una palabra con nadie en toda su vida. Al menos no habian hecho dafio a
Margueritte y Joseph, los criados, que se habian quedado mirando los carruajes desde las ventanas
del salén, con el rostro palido y demacrado a la luz de las velas, preguntandose qué ocurria. A ella
la habian subido bruscamente a un coche y a su padre al otro. Al amanecer habian Ilegado a Paris y
la habian metido a empujones en la celda en que la esperaba Houchard.

Su vida habia cambiado réapida e irrevocablemente. No, no, estaba siendo absurda. Se
encontraba en Inglaterra, en su alcoba de Chesleigh. Al otro lado de su puerta no esperaba ningun
hombre para llevarsela a rastras. Se pellizcéd rapidamente las mejillas para poner color en su rostro.
Se retoco el severo mofio de la nuca y dijo en un bonito y claro francés:

-Entrez! -Oy6 murmurar algo y se apresur0 a afiadir-: Adelante.

El murmullo continud. Con el entrecejo fruncido, Evangeline abrid la puerta de la alcoba.

Una anciana entr6 arrastrando los pies, que asomaban diminutos bajo una tunica azul marino
hermosamente tejida y cefiida a su fina cintura a la moda del siglo anterior. Tenia un rostro
apergaminado y la espalda encorvada a causa de la edad. Llevaba su escaso cabello recogido en un
minusculo mofio que dejaba a la vista trozos del cuero cabelludo. A Evangeline apenas le llegaba a
la barbilla. Parecia que iba a desplomarse de un momento a otro; de hecho, le parecié aterrador su
aspecto fragil hasta que la mir6 a la cara. Tenia unos 0jos preciosos, brillantes de inteligencia y
agudeza, y tan azules como el cielo de verano; los 0jos de una joven. ¢Era una tia abuela loca que el
duque tenia escondida en la buhardilla? Tenia la mano preparada por si la sefiora decidia
desplomarse.

-Me llamo Evangeline -dijo-. {Quién es usted? La anciana la miro fijamente, con la cabeza
ladeada hacia la izquierda como un gorrion intrigado. -;Puedo hacer algo por usted, sefiora? Si esta
perdida, lo siento pero no puedo ayudarla. Llegué a Chesleigh ayer por la tarde.

-Oh, sé donde estoy, y sé quién eres td, jovencita. Eres la prima de la difunta duquesa, toda
una adulta ahora. -Tenia la mas dulce de las voces, con un débil acento escocés. Era como si
cantara.

-Ya no soy tan jovencita -dijo Evangeline sonriendo-. Mi padre me llama su nifia grandullona
y €s0 es lo que soy. ¢Quiere sentarse, sefiora? Puedo pedir té si le apetece.

-Oh, no, yo no bebo ese brebaje vil. Solo bebo la corteza ocre destilada del pino. Ay, eres una
grandullona, es cierto, de la estatura perfecta. Crees que voy a estirar la pata aqui mismo, en esta
alfombra, ;verdad, nifia?

-Espero que no. Por favor, siéntese. Digame quién es y qué puedo hacer por usted.

-Soy la sefiora Needle. -Se detuvo en seco, esperando que Evangeline supiera exactamente
quién era.

-Hola, sefiora Needle. Me alegra mucho conocerla. -; Qué iba a decir ?

-No eres tan guapa como ella... la difunta duquesa, pero tienes mas caracter que esa astuta
pava real que a duras penas tenia el suficiente para llenar un dedal. Y veo fuego en tus ojos. Unos
ojos inteligentes, no los de una jovencita, no los de la difunta duquesa. Ella tenia ojos de tempestad
que temblaban de célera cuando se sentia frustrada. Una cria es lo que era: tan pronto era malcriada,
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petulante y exigente como un encanto. Era una pequefia hechicera, engafié a mi chico. Pero no durd
mucho. Fue una l&stima que tratara de engafiar a mi chico, que lo frustrara, todo porque le
aterrorizaba volver a dar a luz. Luego muri6. . . Ah, y fijate en esa barbilla, firme y sin papada.
Daras tanto como recibas. ¢Qué te parece eso, nifia?

-¢Qué quiere decir con que tengo fuego en los 0jos? -repuso Evangeline.

La anciana solté una risa tan seca y entrecortada que Evangeline crey6 que sus viejos y
delgados huesos iban a desmoronarse con su fuerza.

-Ay, nifia, no lo sabrds hasta que él te ponga las manos encima. Una vez eso ocurra, no
volveras a ser la misma. Te sentiras perdida y al mismo tiempo encontrada, como tiene que ser pero
aun no ha sido para mi muchacho.

-iSefora Needle! -En el umbral estaba la sefiora Raleigh con los brazos en jarra. Parecia
como si fuera a desmayarse y a escupir al mismo tiempo. Llevaba un traje azul lavanda palido con
un encaje mas oscuro en las mufiecas y el cuello. Su cabello blanco y ahuecado se recogia en lo alto
de la cabeza. Su llavero parecia brillar ain mas que el dia anterior.

-¢Qué esta haciendo aqui, sefiora Needle? Esta es la prima de su excelencia, madame De la
Valette. Es muy temprano. Deberia estar descansando en su habitacion.

Pero Evangeline no queria que la anciana se fuera. Queria saber més de ese asunto sobre el
fuego en los ojos y temia que hubiera terminado.

-Oh, eres tu, Clorinda. Siempre metiendo la nariz donde no debes. Necesito pasar mas tiempo
con la joven. Seré perfecta, ¢no te parece? He esperado mucho, y asi se lo he dicho a su excelencia,
pero ella sacudi6 la cabeza. Dudaba que lo hiciera, pero por fin ha venido, como yo sabia que haria.

-Sefiora Needle, la sefiora ain no ha desayunado. Tal vez pueda ir a verla mas tarde.

-La verdad es que ahora es un buen momento para mi, sefiora Raleigh. No tengo nada de
apetito, y estabamos...

-No, nifia, ve con Clorrie. Todo saldra bien, ya lo veras. Sé que estds asustada, pero todo
saldra bien. Te lo prometo. Ya lo he visto todo. Ay, puedo veros a ti y a mi muchacho riendo. Eso
es bueno.

Evangeline la mir6 fijamente. ¢Esa anciana loca sabia que ella estaba asustada? ;Como era
posible, por el amor de Dios? ;Como sabia que todo iba a salir bien? ¢Ella y su muchacho riendo?
Eso era un disparate, la locura de una anciana. Nunca saldria nada bien. Lo Unico que queria era
salvar a su padre, si Houchard le dejaba salvarlo.

Todo lo demas era traicion. Se volvié de mala gana hacia la sefiora Raleigh.

-Muy bien. ¢Puedo acompafarla de nuevo a sus aposentos, sefiora Needle ?

La anciana solt6 una de sus asperas risotadas y agité una pequefia mano llena de venas.

-Oh, no, muchacha. Volvere yo sola a la torre norte. No te preocupes por nada, hazme caso.

-VVamos, sefiora Needle -dijo la sefiora Raleigh al ver palidecer a Evangeline-, no querra que
la sefiora se sienta incomoda. Todavia no la entiende. Dele tiempo.

-El tiempo se acaba -dijo la sefiora Needle-. Tenia que venir ahora. Métete en tus asuntos,
Clorrie. Ahora puedes llevar a la muchacha abajo para desayunar.

La anciana salio de la alcoba arrastrando los pies. De pronto se volvio, estudio a Evangeline y
dijo por fin:

-Ven a la torre norte. Apuesto a que los Unicos recuerdos que tienes de tu prima son de
cuando eras nifia. Pero has venido, tal como yo esperaba. Hablaremos, nifia. Ay, tenemos tanto de
qué hablar. Pero debemos hacerlo pronto. Queda muy poco tiempo.

-Iré -dijo Evangeline, y se limitd a observar como la anciana recorria penosamente el largo
pasillo. Sintio que se le ponia piel de gallina en los brazos.

La sefiora Raleigh suspird y dio unas palmaditas en la mano de Evangeline.

-La sefiora Needle era la enfermera del viejo duque. Siempre ha estado aqui, algunos dicen
gue vino con el Conquistador. El dugue actual le deja hacer lo que se le antoja. En realidad es
inofensiva. Si va a la torre norte, tenga cuidado. A la sefiora Needle se le considera una bruja, una
bruja curandera. Olera sus brebajes antes de que le deje entrar en su santuario.
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»Esta palida, madame. ¢Le ha dicho algo que la ha perturbado? Por supuesto que lo ha hecho.
Siempre se anda con misterios. Se jacta de dejar a la gente con el cerebro revuelto. Disfruta con
ello. Venga conmigo, lo olvidara todo en cuanto pruebe uno de los bollos de frambuesas de la
cocinera.

-Parece muy anciana -observo Evangeline.

-Asi es -repuso la sefiora Raleigh andando a su lado-. Su excelencia no quiere oir ni hablar de
que se la lleven de Chesleigh. Por supuesto, nadie lo ha sugerido siquiera, ni siquiera cuando el
viento sopla en la direccion que no debe y el olor de una de sus pociones invade el castillo. Una vez
todos nos pasamos dos dias con los ojos vidriosos. Recuerdo con toda claridad el olor a canela
guemada. Horrible. Su excelencia se limitd a reir. Le consiente todos sus caprichos.

»Debo decir, sin embargo, que su laboratorio de hierbas es magnifico. Todo el mundo le lleva
brotes de esto y aquello. Es interesante. Ella no suele salir de la torre norte. Pero ha venido a verla.
Tal vez ha oido hablar de usted y tenia curiosidad. Dudo que vuelva a molestarla.

Evangeline se estremecid. Sabia que iba a volver a ver a la sefiora Needle. De hecho, iria
personalmente a la torre norte en su busca.

-Es muy temprano, madame. Me ha sorprendido encontrarla despierta y vestida. -La sefiora
Raleigh echd un vistazo al mismo traje de muselina gris que Evangeline habia llevado el dia
anterior-. Es una lastima lo de su equipaje. Veremos qué quiere hacer el duque al respecto.

-Le aseguro que el duque no haré nada, sefiora Raleigh.

-Bueno, ya ha puesto a Dorrie a su servicio. Evangeline reflexiond un momento.

-Si, tiene razon. Actua deprisa.

-Si su excelencia decide algo, estd hecho antes de que Lambert, el gato del establo, pueda
cazar otro raton. ¢Se quedo satisfecha con Dorrie anoche?

-Es muy agradable.

-No la ha llamado esta mafiana. Por eso he venido, para saber si todo iba bien. La pobre esta
preocupada por si la ha contrariado en algo.

Evangeline pensoé en su querida Margueritte, siempre tarareando, siempre riendo y charlando
aunque no hubiera nadie, siempre mirando a su padre con lujuria. -Dorrie me vendra de maravilla,
sefiora Raleigh. Le prometo que esta noche le dejaré que me ayude. Evangeline imagin6 que era la
primera nifiera a la que se le designaba una doncella, pero no dijo nada mas. La sefiora Raleigh,
como sin duda todo el personal, creia que su cargo no era sino pura comedia, algo para salvar su
orgullo puesto que era una pariente pobre. Pobre o no, estaba emparentada con el duque, y debia
tener por tanto una doncella.

-Su excelencia ya esta en la habitacion del desayuno. Siempre se despierta temprano. Le ha
dicho a Bassick que no va a irse a Londres hoy. -Se frotd sus bonitas y finas manos-. Vamos a
tenerlo aqui al menos otra semana, 0 eso cree el sefior Bassick, y nunca he visto que se equivoque, y
eso nos complace a todos, madame. Todos le estamos agradecidos por retenerlo aqui.

¢Retenerlo alli? No, seguro que no. Seguro que tenia otras razones para quedarse, a no ser
que quisiera asegurarse de que no iba a estrangular a lord Edmund en la cama. Todo habria sido
mas sencillo si se hubiera limitado a instalarla y se hubiera marchado a Londres. Pero las cosas no
solian ocurrir de la forma maés sencilla. De pronto, volvia a estar en Paris, en aquella estrecha celda,
y alli estaba también él, observandola mientras preguntaba:

-¢Sabes como acostarte con un hombre?

Ella lo miro, estremeciéndose por dentro, blanca como el encaje de su vestido.

-Ya tienes casi veinte afios, no eres una mocosa con pajaros en la cabeza y el juicio de una
cabra. ¢ Te has acostado alguna vez con un hombre ?

Ella hizo un gesto de negacion. Como un conejo observaria a una serpiente que se arrastra
hacia él, Evangeline observd como él se acercaba a ella sonriéndole. Alargd las manos y las ahueco
sobre sus pechos. -Muy bonitos -dijo en voz baja-. A él le gustaran. Y ta haras, naturalmente, lo que
sea necesario para tener éxito.

Ella se apartd bruscamente, pero él la cogi6 por las mufiecas. Ella solt6 un grito sofocado.

-Dios mio -exclamd, y dio un traspié.
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-¢Qué le ocurre, madame? Cielos, ¢se encuentra bien? -La sefiora Raleigh le asi6 el brazo y la
sostuvo con firmeza.

Evangeline sacudio la cabeza, pero seguia viendo claramente a Houchard con la imaginacion,
maldito fuera. Siempre estaba alli, a veces tan claro que si extendia un brazo lo tocaria, y él le
hablaria con voz clara y aspera al oido, o la acariciaria con la misma pasién que le despertaria el
brazo de un sillén.

Logré esbozar una sonrisa patetica.

-Lo siento, sefiora Raleigh. Estaba pensando en otra cosa, algo que me pasd en Francia.
Perdone mi distraccion. ;Quién es ese caballero de la enorme peluca blanca? -Sefialé un gran retrato
con un pesado marco dorado, pintado a principios del siglo anterior.

-Oh, es el cuarto duque de Portsmouth, Everett Arysdale Chesleigh. Tengo entendido que era
un desmandado. Demasiado guapo, si quiere saber mi opinidn, y todas las chicas se derretian por él.
Al menos casi todos sus bastardos ya han muerto.

Evangeline no estaba pensando en el cuarto duque de Portsmouth, sino en el actual, un
hombre también demasiado apuesto para su propio bien y la tranquilidad de cualquier mujer. Ella
habia estado pendiente de él en cada momento, no solo porque tenia miedo de no lograr
convencerlo de que le dejara quedarse, sino también porque la miraba como la habian mirado otros
hombres, en particular el comte de Pouilly. Solo que con el duque no se sentia en absoluto ofendida.
La hacia sentir calor en partes de las que nunca habia sido consciente. También le desconcertaba
ligeramente, pero durante la pasada semana el desconcierto habia sido una constante, de modo que
no la sorprendia demasiado. Sin embargo el calor, eso si era extrafio, algo que no sabia explicar.
Solo sabia que le agradaba.

Con él habia representado un papel. Habia eludido sus preguntas con sus respuestas
aprendidas, preguntandose siempre qué pensaba, como iba a reaccionar cuando decia algo
minimamente inusual.

El tenia muchos cambios de humor, y de la arrogante altivez profundamente arraigada en su
ser pasaba a la cortesia indiferente, cuando se encerraba en si mismo, absorto en sus pensamientos.
En fin, no habia nada que hacer.

Ella tenia que conseguirlo. No tenia eleccion.

Los graciles movimientos de péjaro de la sefiora Raleigh, su parloteo tranquilizador, no
cesaron mientras conducia a Evangeline por el largo pasillo alfombrado del ala oeste hasta las
amplias y curvadas escaleras que llevaban con centenaria dignidad hasta los pisos superiores. Ella la
siguid a través del vasto vestibulo estilo italiano, con su enorme arafia de luces que colgaba de una
cadena de plata de por lo menos el grueso de su antebrazo, a traves de la biblioteca y el comedor
formal. Entraron en una pequefia habitacion octogonal bafiada en la brillante luz de la mafiana que
entraba a raudales por las bajas y amplias ventanas. No habia muebles pesados ni revestimiento de
paneles de madera oscura, solo esa luz, espacio bien ventilado y unas paredes pintadas de amarillo
palido. Varias ventanas estaban abiertas, y una suave y calida brisa hinchaba los ligeros cortinajes.

Ella se detuvo en mitad de la habitacion.

-Qué encantador.

-Gracias. Mi madre también se las habria dado. Mandé hacer la habitacion hace veinte afios.
Sorprendida, Evangeline se volvio hacia el duque, que estaba sentado a un extremo de la pequefia
mesa y acababa de bajar un periédico. Llevaba una chaqueta de ante y pantalones de montar
marrones de exquisito corte. Tenia el pelo oscuro algo abarrotado, la tez bronceada y de aspecto
saludable. Ya habia salido a caballo, seguramente bordeando el acantilado.

Era sin duda el hombre mas atractivo que habia visto en su vida. Claro que tampoco habia
visto a tantos. Tal vez los de Londres lo superaran con mucho, aunque lo dudaba.

Se dio cuenta de que lo miraba fijamente y se apresuro a bajar la vista.

-¢Algun problema, madame?
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Si, quiso decir. Usted es el problema. Me resulta doloroso mirarle. Aparecia en mis recuerdos
infantiles. Confiaba en que hubiera cambiado de aspecto con los afios, pero no ha sido asi. He
perdido la cabeza.

En lugar de ello, se domino.

-No, nada, su excelencia -respondi6 con frialdad-. Solo un instante de afliccion visual. -Penso
que él se reiria. Recordd de pronto cémo habia envidiado a Marissa todos esos afios, la afortunada
de Marissa que habia conseguido la mano de ese hombre. Pero Marissa no habia sido tan
afortunada. Habia muerto a los veinte afios, en un accidente, segun tenia entendido.

Le lanz6 una mirada picara, una mirada que le sali6 natural, que parecia haber estado
esperando a que él viniera para lanzarsela. Y supo que a él le gustaba esa mirada, toda esa picardia
que prometia algo, aunque solo fuera eso, una promesa. Se encogié de hombros, porque no veia
ninguna salida. El le sonreia con complicidad, como si le leyera el pensamiento. ¢Por qué no
decirselo? La mirada picara se intensificé cuando dijo:

-A decir verdad, estaba pensando en que esta usted espléndido.

El se recosto en su silla con los brazos cruzados.

-Una dosis de franqueza francesa. Gracias por el cumplido. Si yo fuera una dama, me jactaria
y le pediria que fuera més especifica en sus cumplidos, pero, ay de mi, soy un caballero, y por tanto
debo aceptar el vago cumplido y darme por contento. Pero es cierto que me gustaria saber los
aspectos concretos en este caso. -La sonrisa picara se desvanecio-. ¢La he incomodado? Si, creo que
eso podria Ilamarse un discreto rubor que comienza por el cuello. Venga a sentarse. La sefiora Dent
nos ha preparado un desayuno que nos dejara tan cebados como caballos castrados.

Ella se abstuvo de mirarlo de nuevo mientras tomaba asiento a su derecha. Sabia que €él estaba
totalmente acostumbrado a que lo halagaran con descaro, le admiraran sin cesar y lo compararan
con un dios.

No, €l no era ningun dios. Record6 las graficas descripciones de Houchard de los gustos del
duque, sobre todo en lo tocante a las mujeres, y dese6 que la tragara la tierra.

No, no iba a ocurrir nada de eso. El dugue nunca la veria mas que como una viuda sin dinero
y totalmente vestida, que estaba alli para cuidar de su hijo si este cooperaba y la adoraba a primera
vista. No debia verla nunca como una mujer que lo admiraba mas de lo debido. Bassick,
sonriéndole, le sirvié café cargado y, tras inclinar la cabeza en direccion al duque, salié de la ha-
bitacion.

Ella era inglesa, siempre se habia visto a si misma como tal. Le habria gustado destruir la
parte francesa de su existencia. Lo curioso era que nunca, ni de nifia, le habian gustado los pesados
desayunos ingleses. Pero habia estado tan absorta pensando en él, en su maldita situacion, en lo que
le habia dicho Houchard, que se habia llenado el plato hasta arriba de rifiones, huevos revueltos,
arenque ahumado y beicon. Despacio, sin querer llamar la atencién, aparto el plato y cogié una tos-
tada. Empez0 a untarla generosamente de mantequilla. -No ha dormido bien.

Evangeline casi se atragant0. Se obligoé a masticar despacio la tostada. Cuando hubo tragado,
bebid un sorbo de café y le sonrié con frialdad.

-Se equivoca, su excelencia. (Como no iba a estar alguien totalmente satisfecho en una
habitacion tan bonita y una cama tan comoda?

-Supongo que nadie duerme particularmente bien en un lugar nuevo. ¢Ha oido ruidos
extraiios? El castillo se estremece y gime. Cuando nos llega una tormenta del canal, a veces uno
cree que acabara sepultado bajo un montén de piedras. Se acostumbrara a ello.

-Si, lo veo posible. Tiene razon, por un momento me he olvidado de los gemidos y el ruido de
cadenas. El no sonrid, limitandose a juguetear con su tenedor.

-¢Siempre se despierta tan a la defensiva?

-No siempre. De acuerdo, no he dormido bien porque tenia miedo de que hoy me echara. No
quiero morirme de hambre en una zanja, su excelencia.

-Oh, no he cambiado de opinidn. Si es cierto eso, deje de preocuparse.

-He recibido una temprana visita de la sefiora Needle.

El habia pinchado un trozo de jamén con el tenedor y se detuvo a medio camino de su boca.
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-¢La sefiora Needle ha ido a verla? Qué extrafio. Ya casi nunca sale de la torre norte. ;Qué
queria?

-Solo conocer a la prima de Marissa. Ha dicho cosas extrafias, pero se ha mostrado amable
conmigo.

-Es una bruja.

-Eso me ha dicho la sefiora Raleigh, pero no una bruja mala. Cura a gente.

-Lo intenta. Anoche cur6 a mi paje, Juniper. No he vuelto a saber nada de él, de modo que
supongo que sigue vivito y coleando. Solo ha comido una tostada, madame. La sefiora Dent se
enfadara si en primavera no esta usted anadeando como un pato. Vamos, pruebe los rifiones, estan
deliciosos.

Ella mird su plato y se estremecio. -Es alta, madame, y en estos momentos esta demasiado
delgada, si no fuera por sus. . . -Le miraba descaradamente los senos. Al menos no lo habia dicho en
alto. Eso demostraba cierta contencion. El se comportaba de forma escandalosa, pero ella ya lo
sabia.

Esté bien, penso, preguntandose hasta donde seria capaz de llegar.

-¢Si no fuera por qué, su excelencia?

-La he estado observando untar una tostada con mantequilla y no he podido evitar reparar en
sus dedos. Son regordetes. Siento ser tan franco al respecto, pero usted me lo ha preguntado. Si,
tiene la desgracia de tener dedos regordetes. ¢Podria deberse a su sangre francesa?. Ella sinti6
deseos de levantarse de la silla y arrojarsela por la cabeza.

-¢Dedos regordetes? Vamos, €so es ridiculo. Sabe muy bien que me estaba mirando los... no,
no lo diré. No seria decoroso. Le haria reir y me haria sentir deseos de esconderme detras de los
paneles, solo que aqui no hay, de modo que debo permanecer sentada, con usted mirandome y
desternillandose a mi costa. -El no rid, pero ella sabia que se estaba conteniendo. Bajé la vista hacia
sus largos dedos-. Eso ha sido ingenioso, pero naturalmente ya lo sabe. En fin, ;cree que la sefiora
Needle podria proporcionarme una pocion para alargar mis pobres dedos cortos?

-Los examinaré con mas detenimiento y le diré algo. No es un defecto tan grave. Soy un
hombre tolerante. Todos lo saben y lo valoran. Usted también lo hara a partir de ahora.

Ella abrid la boca, pero no salié nada de ella.

El apoy0 los codos en la mesa.

-Le gustan los duelos verbales, ¢verdad, madame?

-Ya lo creo -respondio ella-. Tanto como a usted. Seguramente nacié tomando el pelo y
burlandose, porque se le da muy bien. Pero dentro de un afio seré mejor que usted, y veremos quien
se sienta aqui, mirandose los pies y sin nada que decir.

-Con que esas tenemos, ¢eh? Ah, debo acordarme de llamarla Evangeline. Madame suena
demasiado solemne, como una abadesa.

-Nunca he sido tan religiosa.

El dio un respingo, la mird y se eché a reir. -Sugiero que busque la palabra abadesa en el
diccionario. Encontrara uno muy grande en mi biblioteca. -Fruncié el entrecejo-. Tal vez no
aparezca la acepcion a que me refiero. Es bastante especializada y no es exactamente apta para
mentes jovenes e inocentes como la suya. Me esforzaré en llamarla Evangeline. ¢ Alguna vez la han
Ilamado con una palabra mas corta?

-Mi madre me llamaba Eve.

-Interesante. No puedo evitar pensar en la Eva biblica. Mire lo que hizo al pobre Adan. Hasta
logré que lo expulsaran del paraiso con sus tejemanejes. Si mal no recuerdo, nunca llevaba una
prenda de ropa encima, ni siquiera después de la expulsion. Le encantaba cémo él la miraba, ver
cémo se le ponian los ojos bizcos, como estoy seguro de que ocurria.

-No sé nada de eso. Es decir, lo sé, pero su mente se esta adentrando en caminos prohibidos.

El sonrid.

-No sé de ningun camino que no haya deseado recorrer. -Se interrumpid, luego afiadié con
tono filosofico-: A menudo me he preguntado dénde esta el paraiso. Me cuesta creer que estuviera
cerca de la costa inglesa. Seguro que en el paraiso no habria gemidos ni muros de viejos castillos
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que crujen, ni tormentas que dejan helado el cuerpo desnudo, sino solo calor y belleza. No, eso es
ridiculo. Desde luego que habria gemidos. Me pregunto quée diria su pobre marido de su des-
conocimiento del paraiso.

Su marido. Su pobre y difunto marido, tan llorado. La tostada se le escurrid entre las manos,
sin saber qué decir.

Por fortuna, él la malinterpreto.

-Lo siento, Evangeline. No queria evocar recuerdos dolorosos para usted.

Ella replicé con aspereza.

-Ya le he dicho que mi marido André era un gran hombre, muy sensible. Yo lo adoraba. Lo
veneraba. Me ensefio todo lo que es preciso saber de ese paraiso suyo.

-No recuerdo que ayer mencionara usted tal perfecciéon. No, lo siento. Dejemos al querido
André en su eterno descanso. -Ella estaba pélida. El habia vuelto a conseguirlo-. Ahora, Evangeline,
si ha comido lo suficiente, la llevaré a que conozca a Edmund. El esperaba que fuera usted Phillip
Mercerault, un amigo mio que siempre le trae regalos y lo lleva en su caballo, o0 Rohan Carrington,
un viejo amigo que asiste a las carreras de gatos de McCulty, cerca de Eastbourn. No se cansa de
contar a Edmund historias de los gatos participantes y los distintos métodos para entrenarlos. Rohan
es el duefio del famoso campeon Gilly. Pobre Phillip, siempre ha querido tener un gatito de carreras
para entrenarlo. Tal vez ahora que esta casado, los hermanos Harker, los principales entrenadores de
la region, le juzguen digno de tener uno. Las carreras de gatos tienen lugar de abril a octubre. ¢;Ha
estado alguna vez en una?

-No, pero he oido hablar de ellas. ¢Y usted?

El mened la cabeza.

-Tal vez algun dia. Como a mi amigo Phillip, los hermanos Harker no me han considerado
digno. Soy demasiado inconstante, dicen, y un gato de carreras necesita una mano firme y estable, y
un duefio que siempre esté por él. En fin, vamos a ver a mi hijo.

10

Lord Edmund dejaba que le lavara la cara y las manos una sonriente Ellen que
alternativamente lo besaba y le restregaba. Aun no habia llegado a la edad, el duque lo sabia, en que
reaccionaria con horrorizada indignacién ante tan descaradas demostraciones de afecto, sobre todo
procedentes de una mujer.

Al ver a su padre, Edmund grit6, corrié hacia él y, como solia, dio un salto para que lo
cogiera en brazos y lo arrojara al aire, todo acompanado de carcajadas que al duque le llegaban al
alma.

-Bien, hijo mio, por poco sacas todo el huevo por la boca. Buenos dias, Ellen. ;Ha comido
todo el desayuno?

-Asi es, su excelencia -dijo Ellen, quedandose atras, como era su costumbre, y apresurandose
a hacer una reverencia en su direccion.

-¢Donde estd mi prima, papa? ¢(Me ha traido un regalo? No dejaras que me manosee,
¢verdad? -Al asomar la cabeza por encima del hombro de su padre, se interrumpid, y pregunté en
un sonoro y preocupado susurro-: ¢Es esa la sefiora que ha venido a verme?

-¢ Tiene el cabello de color miel? -respondi6 el dugue conteniendo la risa-. ¢ L0s 0jos castafios
casi de color barro? ¢Es casi tan alta como yo?
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-Si, papéa. Es grande. Pero no estoy seguro del barro de sus 0jos.

-Queria venir solo para prepararte, pero debe de haberme seguido hasta aqui. -El duque se
volvio hacia ella con Edmund en los brazos-. Evangeline, este es mi hijo Edmund. Edmund, saluda
a tu prima.

Edmund la estudio con detenimiento.

-No creo que sus 0jos sean exactamente color barro. Bajame, papd, para que pueda hacerle
una reverencia como es debido.

El dugue arqued las cejas mientras dejaba a su hijo en el suelo. Edmund hizo una reverencia
majestuosa. -Bienvenida, prima Evalin. Ellen dice que la sefiora Raleigh le ha dicho que eres medio
extranjera. De Francia, dice.

-Si -respondié ella-, soy medio extranjera. - y se arrodillé a su lado.

-Bienvenida a mi casa. Estas en Chesleigh.

-Lo sé, y gracias.

-Muy bien, Edmund. Estoy satisfecho. -EI duque se volvid hacia Ellen-. Has hecho un buen
trabajo.

Ellen, que no era capaz de mirar al duque sin ruborizarse, dijo:

-Lord Edmund insistié en que practicaramos, su excelencia. Dijo que su honor dependia de
ello.

-Y asi es, Edmund. ¢Por qué no llamas Eve a tu prima? Es mucho mas fécil que la
pronunciacion de su nombre medio extranjero. ¢ Tiene inconveniente, madame?

-Desde luego que no. Yo era prima de tu madre, Edmund. Siempre he querido conocer a su
hijo.

-¢ Te pareces mucho a mi madre? No la recuerdo muy bien.

-La verdad es que no. Tu madre era una dama muy guapa, como un angel, toda suave y
blanca, de cabello dorado y ojos del color del cielo en verano. Salvo en el color de los ojos, te
pareces bastante a ella. -Enseguida vio que eso no era bien recibido por lord Edmund, y afiadio-:
Pero, ¢sabes, Edmund?, creo que vas a ser un hombre grande y apuesto como tu padre. Tienes su
mismo pelo negro y brillo en los ojos. Y una buena risa, Edmund. Eso es muy importante, saber
reir. Después de haber oido las carcajadas de tu padre sé que aprenderas muy rapido.

-Eso espero -dijo Edmund-. ¢{Era baja mi madre? No quiero ser bajo cuando sea mayor.

-Si, pero no olvides que era una dama, una princesa de cuento de hadas. Las princesas de
cuento de hadas siempre son menudas y ligeras, graciles y bellas. En cuanto a ti, eres el hijo de un
principe, y ellos nunca son menudos ni ligeros. Si, serds exactamente como tu padre. No tienes
motivos para preocuparte. Fijate en tus pies, Edmund. Son enormes. Tu cuerpo tendrd que crecer
para no quedarse atras. Y tienes los dedos largos, nada regordetes. Si, veo en ti un hombretdn en
ciernes. Tal vez hasta sobrepases a tu padre. Después de todo, €l no es tan alto, ni tan espléndido, ni
tan impresionante en realidad.

-Siempre he creido que eran los perros los que tenian que crecer como sus patas -dijo el
duque.

-Los perros también -repuso Evangeline sin volverse hacia él.

-¢Soy un principe?

-Una metafora, su excelencia -replico ella-. Nada mas. Un simple ejemplo para que Edmund
lo entienda.

-Me gustaria ser un principe entre los hombres. ¢De verdad no soy tan impresionante? ¢No
me ha dicho hace apenas una hora que estaba espléndido?

-No lo recuerdo.

-¢De verdad voy a ser mas alto que papa?

-No me cabe duda.

Edmund sonri6 radiante.

-No me importa que estés aqui en lugar de Phillip o Rohan. ¢Sabes historias de Gilly, el gato
de carreras campeon?

-AUn no, pero puedes estar seguro de que las sabré.
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-¢Me has traido algun regalo?

-Menudo bribdn codicioso estas hecho, Edmund -dijo el duque-. Tu prima se va a creer que te
hago pasar privaciones.

-Pues si, te he traido un regalo, Edmund. Espero que te guste. -Evangeline sacé del bolsillo de
su vestido una pequefia caja envuelta y se la ofrecid.

Habia pensado en Edmund. Eso complacid al duque. Observé a su hijo rasgar el papel y abrir
la caja. El nifio soltd un grito de euforia al ver una pistola de madera tallada fabricada con maestria
que tenia cables y pesos para amartillar el percusor y un gatillo que se apretaba. ;Cémo habia
podido permitirse comprarla? ¢Se habia gastado sus Ultimos peniques en un juguete para su hijo?
Era una pieza cara.

Edmund no podia creer en su buena suerte. Empufi6 el arma, luego la sostuvo lejos de él y la
acaricid, admirandola.

-Oh, cielos. Hasta el cafion esta hueco, papa. Ahora podré batirme en duelo, y podré hacer
que Ellen se lleve las judias verdes. -Aferré la pistola con su manita y apunté a Ellen-. No te
preocupes aun por las judias verdes, Ellen. Solo estoy practicando. Cuando dejes de traerme judias
verdes, ¢fingirds que soy un bandido para que pueda practicar el tiro?

Ellen se irguid cuan larga era.

-Desde luego, lord Edmund. Estoy aqui para que me mate.

Estupendo, pensé Evangeline, he sacado a relucir los instintos asesinos de un nifio.

-Pap4, ¢ me ensefaras a disparar?

-Solo si prometes no atormentar a Ellen.

-Lo prometo -dijo Edmund, pero no miraba a Ellen. Miraba a Evangeline con visible
adoracion-. Gracias, Eve. Phillip nunca me ha regalado una pistola. Ni Rohan. A Phillip no le
gustan las armas. Y Evangeline supo que Houchard habia triunfado mas alla de sus mas
descabellados suefios. Como ese Phillip amigo del duque, ella jaméas habria hecho a un nifio un
regalo asi, pero Houchard habia dicho que el nifio se pondria como loco y, en efecto, asi habia sido.
Los tres, con Edmund dando botes entre Evangeline y su padre y agitando su arma de madera,
bajaron por las escaleras.

-¢Deberiamos dejar que tu prima venga a pasear a caballo con nosotros, Edmund? -preguntd
el duque-. Tal vez podriamos ensefiarle alguno de los senderos que tomamos para ir a nuestros
escondites. Hace buen dia. Umberto, nuestro jardinero italiano -afiadié volviéndose hacia
Evangeline-, dice que vamos a disfrutar de dos dias de verano y que hara tanto calor que sudaremos
a mares.

Ella se limito a quedarse con la boca abierta, haciendo un gesto de negacion.

-Lo siento, pero no puedo acompafarles. No tengo traje de montar. -Bajo la vista hacia sus
faldas de muselina-. No puedo montar vestida asi. Lo siento.

A él le parecid que estaba al borde de las lagrimas y se apresuré a decir:

-No sabe cudnto me gustaria verme de vez en cuando, solo de vez en cuando, frente a un
problema que ponga a prueba mi valia. Pero no es el caso. Solo un problema que ya he atendido.
Tal vez ahora hasta me considere un principe entre los hombres. Vaya a su alcoba, Evangeline. Le
enviare a la sefiora Raleigh.

-Pero ¢por qué? No hay nada que hacer. Este vestido no va a convertirse en un traje de
montar.

-Solo hace veinticuatro horas que me conoce, Evangeline. ;(Le he dado motivos para
desconfiar de mi?

-No. Pero sé que es un caballero, y los caballeros tienen criterios extrafios acerca del
vestuario de las damas y...

El le puso un dedo en los labios.

-Vaya -dijo, y ella obedecio.

-Confia en papa -dijo Edmund, pero miraba su arma, no a ella.

Ella se preguntd de qué hablaban.
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Treinta minutos mas tarde Evangeline bajaba las amplias y ornamentadas escaleras con un
traje de montar azul real, y un sombrero con penacho colocado con garbo sobre un cabello trenzado
y recogido con horquillas. Se habia quedado embobada al encontrar en su alcoba a la sefiora
Raleigh sosteniendo el bonito traje, sonriéndole y diciéndole que habia pertenecido, como no, a
Marissa.

-En realidad su excelencia solo lo llevd una vez que yo recuerde. Es de su modiste favorita de
Londres, madame Fallier. ,

-Valgame Dios. No puedo ponerme el traje de montar de mi prima. Ademas, yo soy mucho
mas grande de lo que era ella. No, sefiora Raleigh. Sencillamente no puedo ponerme el traje de
montar de mi prima. La sefiora Raleigh sacudié la cabeza.

-¢No creerd que este era su Unico traje de montar? Es el mas nuevo, lo encargd pocos meses
antes de morir. Su excelencia me ha pedido que lo arreglara para usted, madame, a primera hora de
la mafiana. Por desgracia solo he tenido tiempo para alargarlo. Desde la muerte de su excelencia no
tenemos costurera en la casa.

-Siete centimetros -dijo Evangeline cuando se reuni6 con el duque y Edmund, quien ensefiaba
a Bassick las mejores cualidades de su pistola-. La sefiora Raleigh ha bajado siete centimetros el
dobladillo. Mire, casi me cubre los tobillos.

-Me ocupareé de que asi sea. Los tobillos me alteran. Este afiadido me tranquiliza bastante.

Ella le toco el brazo.

-Ha sido muy amable. Vamos, si hasta ha previsto que no iba a tener traje de montar y ha
pedido uno. Gracias, su excelencia.

-Veo que hay que hacer mas arreglos. -El le miraba los pechos. Ella se encorvd y él se ech6 a
reir-. No haga eso. Supongo que la sefiora Raleigh tiene previsto agrandar la chaqueta al menos
otros doce centimetros, ¢verdad?

-Dijo que tendria que afiadir material de la falda. Y la cintura también me aprieta.

-Espero que la falda tenga material de sobra para. . . esto. . . cubrir otras partes.

Bassick mir6 al duque con cefio y carraspeo.

-Ha actuado muy deprisa -dijo ella.

-Si, suelo hacerlo cuando no se requiere una parsimonia minuciosa.

Ella sabia que bromeaba, pero no entendio la bromay se limité a asentir.

-De modo que no lo ha entendido, ¢eh? Me asombra que se le haya escapado mi impertinente
referencia, Evangeline. Seguro que el santo André sabia tomarse las cosas con calma y no daba el
siguiente paso hasta estar seguro de que era el momento apropiado.

Ella lo miro.

-Si, era muy parsimonioso.

-Ah -dijo él, levantando los dedos para colocarle bien la pluma tefiida de azul de su sombrero
de montar-. ¢Podria decirme en qué era parsimonioso?

A ella no se le ocurria nada. De pronto se acordd de las meticulosas cuentas de los gastos de
la casa que llevaba su padre.

-André nunca pagaba al carnicero hasta que recordaba cada pierna de ternera que se habia
comido. Y eso requeria que la cocinera guardara todos sus menus con las debidas anotaciones. Sin
duda eso demuestra un alto nivel de parsimonia meticulosa, ¢no cree?

El la mir6, fascinado.

-¢Pierna de ternera?

Ella le lanzé una mirada triunfal.

-¢Edmund? -dijo-. ¢Estas listo para salir? ;Vas a ensefiarme todos tus caminos secretos?

Edmund, que se habia encajado la pistola en la cintura, cruzé la puerta principal delante de
Evangeline y seguido de Bassick, quien dijo en voz muy baja al duque:

-Su excelencia, la dama es muy joven.

-Lo sé -dijo el duque, y mird con cefio a su hijo, que hacia gestos a uno de los pavos reales de
Chesleigh-. Si, lo sé. Es extrafio. -Sacudio la cabeza.
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Bassick mir6 con cefio también a su sefior, observando como seguia a la joven dama en
cuestion y a su emocionado hijo. (Cémo habia sabido que debia regalar una pistola a lord Edmund?
La experiencia le habia ensefiado que las damas no soportaban mirar siquiera uno de esos
desagradables objetos. Era una joven fuera de lo comun, de eso estaba seguro. Se preguntd qué
pasaba por la cabeza de su sefior.

-¢Le van bien las botas de montar? -oy0 gritar al duque.

-No -respondi6 ella volviéndose hacia él-. Me aprietan. -Se detuvo y se recogid las faldas del
traje de montar para ensefiarle sus propias botas-. No importa, voy bien con las mias. Pero gracias
por prestarme el traje.

-No le estoy prestando nada. El traje de montar es suyo, como todos los demas trajes de
Marissa.

-Es muy amable, pero no puedo aceptar los trajes de mi pobre prima.

-¢Por qué no? El valor de su guardarropa mantendria a un pueblo un afio entero y la ropa esta
colgando en un armario sin que nadie la utilice. Mi madre me ha ensefiado a condenar el
despilfarro, de modo que me esta ayudando a ser virtuoso. Ademas, tenerla bien vestida hara que
mis vecinos tengan mejor opinién de mi.

-iPap4, acabo de disparar a Rex!

-No ha sido un tiro limpio. Sigue tambaledndose. El pavo real -afiadio, volviéndose hacia
Evangeline.

-iDios mio, yo no queria que hiciera eso! -exclamo ella-. Pobre animal.

-¢Qué esperaba que hiciera con una pistola de juguete?

Ella parecia consternada. El le roz6 la barbilla. -No se preocupe. Es un regalo fantastico.
Tendré con €l una charla de padre a hijo méas tarde, aunque no sé qué voy a decirle. Que yo
recuerde, los nifios son salvajes y sanguinarios, al menos todos los que yo conoci. Nos liquidabamos
unos a otros con espadas, cuchillos, piedras, ramas, rocas, todo lo habido y por haber. La verdad es
gue no me importaria mucho que Rex nos abandonara para ir a recoger su recompensa de ave. No
calla nunca, excepto ahora que Edmund le ha disparado.

Rex chillé y Edmund volvio a dispararle. -jEdmund, guérdate la pistola en la cintura y pide a
McComber que te ensille a Pansy! -dijo el duque a gritos.

Los establos de Chesleigh se hallaban totalmente aislados, cerca del ala norte del castillo.
Fuera en el patio, el olor a heno recién cortado se mezclaba con el salado del mar. A la derecha de
los establos habia una pequefia cuesta, y Evangeline la subi6 y se detuvo en lo alto a contemplar el
mar, a unos trescientos metros mas alla del promontorio irregular sobre el que estaba construido el
castillo. El agua estaba azul y tranquila si no fuera por las pequefias olas espumosas que rompian en
la playa. Por un instante se sintio casi despreocupada, como si nada pudiera afectarla en ese lugar.
Pero era mentira, por supuesto. Era extrafio vivir una mentira.

-No se ve Francia ni en los dias mas claros. Si quiere podemos ir en yate a la isla de Wight.
Tengo una pequefia finca cerca de Ventnor. A Edmund le encanta ir. Hay una cala protegida en la
que se bafia, y un pequefio velero que le compré el verano pasado.

-Me encanta navegar. Nunca lo he hecho en el mar. Es distinto, ¢no?

-Oh, si. Ya lo vera. Es mucho mas emocionante. ;Nada bien?

Ella asintid, y se volvid para seguirlo hasta el patio del establo. ¢Por qué le habia propuesto ir
a la isla de Wight, y qué habia querido decir realmente con «parsimonia»?

11

-McComber. -El duque llamo6 a un hombre alto y delgado, vestido con ropa sencilla, que
llevaba las botas de cuero mas bonitas que jamas habia visto Evangeline. Estaba tan curtido y
nudoso como un viejo roble, y parecia fuerte como Hércules.

38



-Buenas, su excelencia. Emperor esta resoplando como un loco, le ha oido, ya lo creo que le
ha oido. Quiere un buen galope, y puede apostar su mejor carruaje a que va a intentar derribarlo. He
pensado que Biscuit podria servir a la Joven dama. Tommy esté ensillando el pony de lord Edmund.

Edmund, al oir su nombre, asomé la cabeza por la puerta del establo.

-iLe estoy ensefiando mi pistola a Tommy, papa! -grito, y volvid a desaparecer. A
continuacion oyeron ligeros estallidos.

-No sé lo bien que monta usted -dijo el duque a Evangeline-. Biscuit es una vieja yegua que
en sus doce afios nunca ha causado a nadie ningln problema. Le encantan los trozos de manzana de
McComber. Dele solo dos trozos y cruzara el canal a nado con usted y tres maletas atadas al cuello.
Dele la manzana entera y seducira a cada semental de la region.

-Si, es bastante cierto -dijo McComber-. Es buena chica, mi Biscuit, mas aplicada que
brillante, pero eso esta bien si es lo que se necesita. Era la Gnica yegua que montaba la difunta
duquesa. -Encogi6 sus anchos hombros, lanzando a Evangeline una mirada que decia claramente:
<<Seguramente no vale usted mucho sobre un caballo, asi que rindase y monte a esta vieja y amable
yegua>>.

Del establo sali6 dando brincos un gran semental negro con una raya blanca a lo largo del
morro, sujetado por un mozo de cuadra de aspecto timido. El animal media por lo menos diecisiete
palmos; era magnifico y lo sabia. Mir6 al duque y levant6 la cabeza, resoplando con fuerza.
Evangeline lo interpreté como un desafio. El duque se acercd al caballo riendo.

-Es asombroso.

-Si -dijo McComber, con los ojos clavados en el hombre que estaba siendo embestido por la
poderosa cabeza de Emperor-. EI semental también se porta bien. Esta pletoérico de energia. Su
excelencia seria capaz de matar por ese animal. Lo trajo su padre hace cuatro afios para regalarselo
a su hijo.

-¢El padre del duque era un buen hombre, un buen padre?

Si a McComber le parecid extrafia y demasiado personal la pregunta, no lo demostré. Se
rascO la cabeza. -El anciano duque era corpulento y fuerte, amaba la vida ya su familia mas que
ningun otro hombre que yo haya conocido. No debié morir cuando lo hizo. Fue un estipido
accidente. Traté de impedir que dos amigos suyos se batieran en duelo y él fue el Unico que acabd
muerto.

-Eso es horrible. ¢ Qué ocurrio?

-Mi sefior -sefial6 al duque con la cabeza- fue a ver a los dos hombres después del incidente.
Es extrafio que se marcharan los dos de Inglaterra solo tres dias después. Dejaron aqui a su familia,
cogieron sus cosas y se largaron. No se ha vuelto a saber de ellos. Oi a mi sefior decirle a su
excelencia su madre que hubiera preferido pegarles un tiro a esos dos bastardos y dejarlos desangrar
en una zanja, pero sabia que no habria salido impune. De manera que se asegurd de que perdiesen
todo lo que era importante para ellos. Ah, aqui esta la encantadora Biscuit.

Dios mio, que tu padre muriera de una forma tan estipida. Evangeline se pregunt6 que habria
hecho ella. Levantd la vista hacia la sumisa yegua negra de crines sueltas, espinazo anormalmente
abultado y mirada dulce, que rebuznaba débilmente.

La idea de esos dos caballos juntos, uno resoplando y encabritandose y el otro caminando
lenta y pesadamente a su lado y agitando la cola, hizo reir a Evangeline.

-Oh, no, McComber, la querida Biscuit no. Seria una parodia. ¢Tiene otro caballo con
suficiente brio para seguir el paso de Emperor?

-McComber, trae a Dorcas -dijo el duque, a quien su exuberante semental casi habia arrojado
a un matorral-. Pondremos a prueba la valia de la joven. Dorcas resultdé una yegua baya
aterciopelada, con picardia en sus ojos castafios. Era mucho més menuda que Emperor pero tenia
las patas robustas, el pecho amplio y una cabeza orgullosa. Evangeline respird hondo. Tal vez se
estaba mostrando un tanto impetuosa. No habia montado desde que su padre y ella habian vuelto a
Francia. Levanto la vista brevemente hacia el cielo de verano, tan azul que podrian haber estado en
agosto. Advirtié que le bajaba una gota de sudor por la nuca y lanzé al cielo una breve plegaria. Si
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esta no era atendida, bueno, era un bonito dia para sufrir una caida. Al menos no tendria que
preocuparse por si se rompia el brazo en una superficie resbaladiza de hielo.

El duque se acerco despacio a ella sequido de Emperor, que masticaba una rodaja de manzana
con las riendas sueltas. El duque juntd las manos para ayudarle a sentarse en la silla. Dorcas no
alcanzaba las diecisiete manos, pero era lo bastante alta para que Evangeline volviera a pensar que
hacia mucho que no montaba. Se queddé mirando el suelo de grava, que se encontraba a una
distancia sin duda desmesurada. Nunca habia sido una amazona demasiado habil. lba a ser
interesante. Solo esperaba no romperse el cuello. Sostuvo las riendas de Dorcas con firmeza,
sabiendo que la dejaria fuera de combate si le daba la menor oportunidad.

Pansy era un pony Shetland todo peludo y dorado, que en menos de un afio le quedaria
pequeiio a Edmund. Al menos este no trataba de dispararle. El dugque condujo la pequefia comitiva
por el camino bordeado de tilos en direccion al bosque que se hallaba al norte del castillo. Roded el
bosque y se dirigio al este, avanzando en linea paralela a la costa, y al pasar por el pulcro mosaico
de campos cercados sefialo las distintas granjas de los arrendatarios.

-Papd, bajemos a la playa. Quiero ensefiarle mi barco a la prima Eve. ¢Quieres verlo, Eve? Di
que si, por favor.

-Claro que si -respondi6 ella-. Por favor, su excelencia. -Se dijo que tenia que familiarizarse
con la cala y el terreno comprendido entre la cala y el castillo. No sabia cuando Houchard mandaria
a alguien a buscarla, pero estaba segura de que no tardaria. Al pensar en Houchard, y en su padre,
tird sin querer de las riendas, y la yegua levantd bruscamente la cabeza, resoplando. Luego se
levantd sobre dos patas y cayé de golpe al duro suelo, casi dejando sin dientes a Evangeline. Tardd
unos instantes en volver a controlar el caballo.

-iPreste atencidon, Evangeline!

-Solo ha sido un pensamiento discolo, su excelencia -dijo ella, inclinAndose para acariciar el
pescuezo de Dorcas.

Si recordaba correctamente las indicaciones que le habia dado Houchard, la cueva se
encontraba en el extremo sur de esa cala, poco antes de la lengua de tierra que se adentraba en el
agua.

-VVamos, Edmund -dijo, y volvi6 a Dorcas hacia el acantilado.

La pendiente hasta la playa era suave porque atravesaba de un lado a otro el acantilado,
descendiendo muy despacio. El sendero, transitado y ancho, parecia antiguo. Ella se preguntd si
algun druida de antafio habia bajado por alli a la playa. Se volvio en su montura y mir¢ el castillo,
calculando la distancia. Habia un kildmetro como mucho. El terreno no era peligroso. No se mataria
yendo de acé para alla.

La playa privada de Chesleigh tenia la suerte de contar, tal como sabia Evangeline, con una
ensenada curva rodeada de matorrales y arboles achaparrados, y un acantilado escarpado de treinta
metros de altura. Era un lugar realmente protegido, como no tardé en comprobar, puesto que no se
veia desde el sendero de arriba.

Los traidores necesitaban permanecer ocultos, penso, y solo quiso morir. Pero no podia
echarse atras. Si lo hacia, eso significaria la vida de su padre. Nada ni nadie era mas importante que
su padre, y Houchard lo sabia.

Antes de que Evangeline tuviera la oportunidad de deslizarse por el lomo de Dorcas, el duque
la sujetd por la cintura y la ayudd a desmontar. No la solté inmediatamente sino que se quedd
mirandola, con las manos todavia en su cintura, apretandosela ligeramente, con los dedos
extendidos para abarcar mas.

-Es una chica grandullona -dijo-. Disfrutaré bailando vals con usted. No me cogera torticolis.

-Me alegro entonces de que usted sea un chico grandullon -replico ella.

El ri6, haciendo que las gaviotas emprendieran el vuelo por encima de sus cabezas.

-Papa, ¢qué ha dicho Eve que te ha hecho reir? ;Puedo disparar a las gaviotas? Hay
muchisimas. Solo unas pocas no importara, ¢no?

-Dispara, Edmund. Tienes balas de sobras. En cuanto a tu prima Eve, me ha puesto en mi
sitio. Vamos, Eve, deje que le ensefie el barco de Edmund.
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Media docena de lavanderas de vientre gris y blanco se escabulleron por la gruesa arena de la
playa mientras el dugue y Evangeline se acercaban a un pequefio balandro anclado en el extremo de
un largo embarcadero de madera. Edmund se adelantd corriendo y subi6 al estrecho embarcadero.
Agitaba su pistola gritando como un pirata tras un botin.

-iTen cuidado, Edmund! -grité el duque. Y a ella-: No sabe lo que es el miedo. Hace seis
meses se cay0 de un arbol a un brezo y salio de €l riendo. Supongo que es natural -afiadié, méas para
si que para ella. Se volvié y vio que Evangeline se habia detenido para contemplar la cala y los
escarpados acantilados que la rodeaban. Parecia absorta en sus pensamientos. Le tocd ligeramente
el brazo-. Bonito, ¢verdad?

No, quiso gritar ella, es aterrador, pero no tenia alternativa, ninguna en absoluto. El la habia
acogido en su hogar, habia dejado a su hijo a su cuidado, le habia proporcionado vestidos, y ella iba
a traicionarlo.

Bajo la vista hacia la arena amontonada en sus botas. Queria chillar, pero no podia. Ademas,
no habia disimulado nada al estudiar el entorno como si estuviese cumpliendo una misién, que asi
era.

-Si, desde luego -se apresuré a decir-. Huela el aire, es tan vigorizante. y me encanta el ruido
de las olas. No cesa nunca. Podriamos irnos todos y el ruido seguiria ahi, aunque no hubiera nadie
para escucharlo.

-¢La sustituyeron por otra criatura al nacer?

-No lo creo. Mi padre siempre decia que yo era el vivo retrato de mi madre cuando esta era
joven. Ahora soy el vivo retrato de él.

-No me ha entendido. Su tio y su prima Marissa odiaban el mar. Marissa nunca bajaba aqui,
decia que el aire salado era demasiado frio y le ponia la piel de gallina. El ruido de las olas le daba
jaqueca, y la espuma salada le dejaba el cabello tieso en pequefios tornillos.

-La verdad, su excelencia, es que mi tio tenia miedo al mar porque de nifio estuvo a punto de
morir ahogado. Tal vez transmitiera su miedo a Marissa, aunque me extrafa. ¢Por qué consintio en
vivir aqui? No es que no tenga usted otras casas.

Eso era una impertinencia, y ella lo sabia, pero le habia salido espontaneamente. Esperd. El
no cambio de expresion, se limit6 a protegerse los 0jos con las manos para mirar a Edmund, que se
balanceaba en su pequefio balandro.

-A mis padres les parecié romantico estar aqui en Chesleigh, perfecto para una joven pareja
recién casada. Ellos volvieron a Londres y nos dejaron aqui. -Rid, pero no era una risa agradable-.
Ese amor del que hablaba mi padre, no se me ocurre nada mas disparatado. Dos personas
arrullandose, susurrandose bobadas, mirandose a los ojos y pasando horas seguidas en la cama. -
Volvid a reir, y esta vez la risa fue mas grave, aun mas desagradable-. Bueno, lo Gltimo desde luego
que si, pero eso no tiene nada gque ver con sentimientos mas elevados. Después de mi matrimonio
con su prima sigo sin imaginar tal cosa. La Unica vez que su prima me susurrd algo fue para
decirme que no queria que volviera a tocarla. -Suspird, pasandose los dedos por su abundante
cabello-. Perdone. Dejéemoslo, Evangeline. Marissa era muy joven y no deberia haber muerto.
Habria querido a su hijo. Deberia estar viviendo en Londres.

-Me han dicho que murié en un accidente.

-Si -dijo él-. Quiere saberlo, ¢verdad? Estd bien. Marissa estaba aterrorizada de morir de
parto. No lo hizo, pero su miedo no hizo sino aumentar. Cuando volvié a quedarse embarazada,
acudi6 a una mujer de Portsmouth para deshacerse de la criatura. Se desangrd. Antes de que pudiera
volver al castillo estaba muerta. Una pérdida lamentable. Yo no me enteré de su terror hasta que
después de su muerte encontré su diario y lo lei. De haberlo sabido no habria vuelto a ponerle un
dedo encima.

-Lo siento -dijo Evangeline.

-Si, lo sé. -Se apart6 de ella y se encamind al embarcadero, donde Edmund se disponia a
desatar la cuerda del balandro de la anilla del embarcadero.

-iEdmund! -grit6-. Si te caes al agua y tengo que rescatarte, te dejaré en manos de Bunyon.
Te daréd una buena zurra, hijo mio, si el agua salada moja las Hessians.
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Edmund no logro desatar la cuerda. Lo intentd tres veces y luego le pegé un tiro.

Evangeline esperd a que padre e hijo hablaran para volver a prestar atencion a la playa. Pero
visualiz6 la cara de su prima tal como la recordaba, hacia tantos afios. Pobre Marissa. EI duque tenia
razon. Era tragico.

Volvié a mirar el sendero, tan ancho y facil de acceder, transitado por cientos de botas y
cascos de caballo a lo largo de los afios, de los siglos. Ni siquiera el pony Shetland de Edmund
habia vacilado antes de bajar por él. En la playa habia tres caballos relinchandose mutuamente y
contemplando la hilera de gaviotas que descendian en picado y daban vueltas por encima de sus
cabezas, fuera de su alcance. Recorrié con la mirada el acantilado en busca de la cueva de la que
habia hablado Houchard. Nada. Crey6 ver un entrante oscuro y se acercé a él. No, solo era una
curva muy pronunciada en las rocas. ;Donde estaba esa maldita cueva?

Se volvid bruscamente al oir carcajadas. ElI dugue sostenia a Edmund por encima de la
cabeza, amenazéandolo, imaginaba, con tirarlo al agua. Luego lo baj6 y se lo puso bajo el brazo
como un paquete pequefio y escurridizo.

-Creo que es medio pez -dijo el duque dejando a Edmund de nuevo en el suelo.

-¢Quieres decir que Eve es medio extranjera, papa?

-Exactamente. -El la recorri6 con la mirada, deteniéndose en sus pechos. Abrié la boca para
hablar, pero la cerr6. Finalmente dijo a su hijo-: Ten paciencia, Edmund. Dejaremos a tu prima en
una zanja y volveremos para bafiarnos. Si sigue haciendo tanto calor, por supuesto. ;Crees que Eve
se apuntara?

-Mi pistola flotaria -dijo Edmund.

-Es cierto.

-Pero nosotros lo hacemos sin ropa -dijo Edmund-. Las chicas siempre llevan ropa.

-Es un nifio -dijo el duque a Evangeline. Houchard lo habia descrito muy bien: un hombre
Ileno de vida, desvergonzado y picaro. Ella llevaba muy poco tiempo en Chesleigh, y ya sentia esa
picardia enroscandole y hurgando en su interior. Y le agradaba la sensacion.

-Es muy posible que yo nade mejor que tu papa, Edmund. Si sigue haciendo calor, saldremos
tl y yo a nadar y dejaremos a tu padre en una zanja. Pero ¢sabes? Aungue hoy hace tanto calor,
seguimos estando en febrero, lo mé&s crudo del invierno. El agua debe de estar frigida.

-¢Qué quiere decir frigida?

-Quiere decir -respondié el duque- que las partes de una chica se vuelven demasiado frias
para responder. No se ahogaria, sencillamente se quedaria rigida. No seria nada divertido.

-No sé de qué esta hablando, pero probablemente es algo muy perverso.

-¢Una mujer mayor casada y no sabe qué es quedarse rigida?

-No soy mayor.

-Mayor que yo -dijo Edmund-. Y dice papa que ahora soy un joven caballero.

Ella mir6 a padre e hijo. Era el momento de rendirse. Alz6 las manos riendo.

-Me retiro de la lid.

-Estupendo -dijo el duque-. No es saludable que una mujer gane la batalla. No lo olvides,
Edmund. Aunque es cierto que a veces el caballero debe hacer ver que gana la dama. Eso tampoco
lo olvides.

-No lo haré, papa, pero no sé a qué te refieres.

-Pronto lo sabréds. Dudo que las lecciones relacionadas con las damas cesen hasta que seas
viejo.

-Su excelencia se muestra cinico.

-Me he vuelto realista, madame.

No dijeron nada méas. Evangeline se sintié aliviada cuando los caballos emprendieron el
regreso y subieron por el sendero del acantilado.
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-Recuerdo este vestido -dijo Dorrie, una joven menuda y de aspecto delicado de dieciocho
afios, tocando un vestido de seda amarillo palido-. Su excelencia lo llevé la mafana del dia de
Navidad. Cielos, eso debi6 de ser hace cinco afios, cuando yo era una cria que acababa de entrar a
servir aqui. Me dio personalmente un regalo de Navidad, un costurero. La sefiora Raleigh le habia
dicho que yo queria ser costurera. Era tan encantadora. Qué lastima que nos dejara tan pronto.

-¢Cosias para ella?

-Entonces no. Me dijo que hiciera remiendos para los criados. Le prometo que tendré
cuidado, madame. He aprendido mucho en los ultimos cinco afios. Se lo haré mas a la moda, si lo
desea. Usted es alta. Los volantes no le quedan bien. Necesita sencillez en el disefio.

-Estoy de acuerdo, Dorrie. Quita los volantes y todo lo que te sientas impulsada a quitar.
Como puedes ver, su excelencia y yo no teniamos la misma talla. Yo soy la torre de la familia. -O,
como habia dicho el duque, era una chica grandullona. Y le habia sostenido la cintura entre sus
manos.

Dorrie examind las costuras y el dobladillo.

-Cuando termine -dijo-, todos los vestidos pareceran hechos a su medida, madame. Y no se
veran pasados de moda. La madre de su excelencia me envia revistas con la Gltima moda. Quedara
de ensuefio, madame.

Evangeline la dejo, preguntandose si Houchard, que parecia saber todo acerca de la familia
del duque, habia sabido que este insistiria en que se quedara con los vestidos de su difunta esposa.
Probablemente habia supuesto que el duque los utilizaria como pago después de dejar que ella lo
sedujera.

Sabia que Edmund se habia ido a acostar un rato. El duque estaba con su administrador en el
gabinete. El castillo estaba silencioso, o al menos todo lo silencioso que podia estarlo con cerca de
cincuenta almas moviéndose por él. Se encamind a la torre norte. Era media tarde, y solo se cruzé
con un lacayo en esa parte del castillo. Oli6 la habitacion de la torre antes de estar cerca siquiera de
ella. Era un olor dulce pero cortante, como romero mezclado con canela. Se proponia averiguar qué
habia querido decir la sefiora Needle con que tenia fuego en los ojos.

El olor se hizo méas fuerte a medida que subia la escalera de caracol. Llamo6 débilmente a la
vieja puerta de roble y la voz cantarina de la sefiora Needle la invito a entrar.

La anciana estaba de pie en mitad de una habitacion circular con ventanas abiertas todo
alrededor, unas diez, por lo menos, y gruesas vigas de madera entre ellas. Era una habitacion
asombrosa, dividida en distintas secciones por tupidos biombos de seda natural estampada. Las
mesas se curvaban contra las paredes, construidas expresamente para esa estructura, expresamente
para la sefiora Needle. En las mesas habia montones de tarros etiquetados, colocados en pulcras
filas de tres en fondo. En la chimenea ardia un fuego con una olla encima, de la que emanaba el olor
a canela y un calor reconfortante. Aun en un dia tan caluroso, el fuego era agradable en esa
habitacion abierta.

-Has venido antes de lo que imaginaba. Siéntate aqui, nifia, y te daré una infusion de hierbas.

Evangeline asintié con la cabeza y siguio a la menuda anciana hasta la sala de estar que habia
delante de la enorme chimenea. En un nicho se hallaba la zona de dormitorio. El resto del enorme
espacio estaba dedicado al laboratorio de hierbas de la sefiora Needle. Mientras esta preparaba la
infusion, Evangeline se acercd a una mesa y examind los tarros etiquetados: «Romero seco», «Fruto
de jengibre triturado», «Pétalos de rosa», «Raiz de iringo», «Semillas de jamaric», y otros muchos
nombres que nunca habia oido. Habia varios braseros pequefios con pequefias cazuelas encima. Una
de ellas rezumaba un fuerte olor a rosa. Inhalé hondo.

-Es una habitacion maravillosa, sefiora Needle -dijo volviendo a la parte de sala de estar.

-Si -dijo la anciana, sefialando con un dedo artritico un sofé de brocado rojo gastado.

Evangeline se sentd.

-El padre de su excelencia, el dugue William, la mandd construir para mi. Era un buen
muchacho el viejo duque, fuerte y puro, queria a su hijo mas que a nada en el mundo.
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-Eso he oido decir. Su excelencia también parece haber querido mucho a su padre.

-Si, eso es muy cierto. Su excelencia era un chico alocado, siempre se metia en lios,
embarcandose en aventuras que harian chillar a cualquier padre, pero no al duque William. El se
limitaba a reir y advertirle que no matara a nadie, no dejara embarazada a ninguna chica y no
hiciera dafio a nadie. Habria dado la vida por su hijo. Fue triste el dia que murié el duque William.
Ese dia su excelencia cambi6. Durante mucho tiempo estuvo serio como un monje; la mirada se le
volvié fria y dura, se le agoto la risa. Ya no intenta, ni siquiera ahora, volver blanco el cabello de su
madre. Se ha vuelto aburrido. -La sefiora Needle sonrid, ensefiando los dos Unicos dientes que le
quedaban, ambos muy blancos-. Si, su excelencia la duquesa todavia tiene el pelo tan negro como
los suefios de un pecador, con unos pocos mechones grises.

-Tengo entendido que su excelencia se casd con mi prima porque su padre queria que sentara
cabeza.

-Tal vez hubo algo de eso. Creo que el duque William tenia mucho afecto a la joven Marissa.
La queria por hija, y sabia que si no empujaba a su excelencia al altar, otro caballero se la quitaria.
Y, como he dicho, su excelencia habria hecho cualquier cosa por su padre, incluso casarse con una
joven a la que no amaba. No me interpretes mal, nifia, el duque la deseaba, y la Unica manera de
llevarsela a la cama era casdndose con ella. Evangeline estaba horrorizada. Se incliné en su asiento,
sacudiendo la cabeza.

-Oh, no. El duque se cas6 con mi prima porque la amaba. Eso me dijo la gente a la que yo
queria y en quien confiaba.

-Uf, amor, qué idea méas fantastica para un chico tan joven como su excelencia cuando
conoci6 a Marissa. El la deseaba, nifia, queria llevérsela a la cama, y todos lo sabian. El no se
andaba con tapujos. Era joven y desenfrenado, y mas fogoso que un semental. La lujuria es el
principio rector, lo Gnico que mueve a los jovenes. Y su excelencia no era distinto. La vio y la
desed. Su padre se quedd encantado. La lujuria de su hijo favorecia sus planes.

Sirvio a Evangeline una infusion de hierbas verde de un aspecto nauseabundo en una bonita
taza Wedgwood, y se sentd frente a ella. Evangeline bebid un sorbito. Era sorprendentemente
deliciosa, como manzana mezclada con algo dulce. La sefiora Needle bebi6 su infusion sorbiendo
entre los dientes.

-Todo parecia ir muy bien -prosiguié- hasta que la joven Marissa quedd embarazada.
Entonces cambid. Temia morir dando a luz a Edmund. No lo hizo, pero ya no volvio a ser la misma.

-La madre de Marissa muri6 de parto. Sin duda le aterraba morir de la misma manera.

-Crei que se trataba de eso hasta que hablé con ella. Veras, ella confiaba en que yo la salvara.
Pasdé mucho tiempo aqui, interrogdndome sin parar. No fue un parto dificil. Le di laudano para
aliviar el dolor, y lord Edmund nacié en menos de seis horas. Dos dias después se habia repuesto.
Hasta le di hierbas para secarle la leche ya que no queria amamantar a Edmund.

-Marissa tuvo suerte de tenerla a usted.

-Si, ese médico estupido que trajo su excelencia de Londres no queria darle nada. Creia que
las mujeres debian sufrir, que eso era lo que les habia tocado en suerte, la voluntad de Dios.
Majaderias, dije, y le di laudano en cuanto el médico salié de la alcoba. Ella estaba perdiendo
demasiada sangre después del parto, y el tipo se limit6 a sacudir la cabeza y dijo que confiaba en
que cesara, porque no tenia ni idea de qué hacer. Yo me hice cargo de ella. Se recuperd
rapidamente, como he dicho, al cabo de solo dos dias. Pero eso no parecié cambiar nada.

»No quiero hablar mas de Marissa. Perdona mi brusquedad, pero a mi edad cada minuto es un
regalo de Dios. No quiero malgastar ni uno solo. Sé que no quieres estar aqui. Estas luchando a
todas horas contigo misma. Me gustaria saber por qué. Tal vez quieras decirme por qué has venido
contra tu voluntad. Evangeline se quedo paralizada.

-Es usted una bruja -dijo.

-Uf, tal vez lo sea, pero esa es la impresion que me das. Estas asustada. Pero lo mas curioso
es que aqui te sientes como en casa. Eso es lo extrafio, ¢verdad?

-Usted sabe por qué estoy aqui, sefiora Needle. Mi marido murié y no me dejé dinero.
Dependo de la buena voluntad de su excelencia. Voy a ser la nifiera de lord Edmund. No hay nada
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extraiio en eso. Desde luego que no estoy asustada de nada, y menos de algo relacionado con
Chesleigh.

-Mientes fatal, nifia. Fatal. Su excelencia la difunta duguesa me habl6 varias veces de ti. Te
tenia afecto. Deseaba verte crecer, pero su padre y el difunto duqgue no se hablaban, de manera que
tu padre tuvo que tomar partido por ella. Una calamidad.

-¢Sabe por qué rifieron las dos familias? Yo también eché de menos a mi prima, y a lord
Edmund.

La sefiora Needle bebid un sorbo de su infusién y dejo la taza en una vieja mesita que tenia al
lado.

-El padre de ella no rompié la relacion. Lo dltimo que queria el viejo Rolfe era cerrar el grifo
cuando todavia podia sacar algo.

-No entiendo qué quiere decir, sefiora. El padre de Marissa era un hombre honorable, ademas
de contar con ciertos medios.

-Rolfe era un jugador, nifia. Dilapid6 tres fortunas. Creo que ahora se estd gastando una
cuarta, que ha logrado robar casando a su hijo con una rica heredera. Pobrecilla, tener de suegro al
viejo Rolf.

-Mi padre nunca me dijo nada de eso -dijo Evangeline-. Debe de estar confundida.

-Cree lo que quieras. El viejo Rolf no pagé al dugue William un solo soberano de la dote de
su hija, ni un solo sou. -La anciana rio.

-Dios mio. Eso denota mucho descaro, sefiora Needle.

-Si, mucho descaro. Y que yo sepa, sigue haciéndolo. Estoy al tanto, pero ya no se habla de
ello ahora que Marissa estd muerta. En cuanto a ti, nifia, ¢por qué no me dices qué te preocupa?

Evangeline guardd silencio.

-Eres tan impetuosa como ella, pero has tenido una vida muy diferente. Te salvd tu madre
inglesa, nifia. Ella te dio equilibrio y puso freno a tu caracter obstinado. Eres orgullosa, pero no
tanto como para perder el sentido de lo que es justo. Y ese padre tuyo, qué hombre mas apuesto. Le
recuerdo muy bien de la boda. También tenia una bonita risa. He lamentado su muerte. Extrafio,
pero no la esperaba. Me cuesta creerlo.

-Tenia muy mal el corazén.

La anciana se limité a fruncir el entrecejo y se volvié hacia el fuego. Evangeline clavé la
mirada en su cara. -;,Cémo sabe cosas de mi madre? ;Coémo puede saber como es mi caracter? Me
conocio ayer.

-He vivido mucho tiempo, nifia. Veo cosas, como ya debes de imaginar, y conozco a gente. Y
su excelencia hablé de tu familia, naturalmente. Es cierto de muchas personas que el caracter les
brilla en los 0jos. Tu eres una de ellas.

Evangeline se humedecid los labios.

-Dijo que tenia fuego en los 0jos. ¢Qué quiso decir?

En la boca desdentada de la anciana aparecié una amplia sonrisa.

-Te interesa, ¢verdad? No me extrafia. Tener fuego en los ojos es bueno. Pronto lo
averiguaras. Tu vida acaba de empezar. Solo quisiera que me dijeras que te preocupa. Tienes miedo
y, alun mas extrafo, te sientes terriblemente culpable.

Evangeline se levantd bruscamente.

-Porque no deberia estar aqui -dijo, y dej6 la taza en la mesita-. No deberia haber venido a
Chesleigh. Por favor, no hable de esto con nadie. No hay nada que hacer. Olvidelo, sefiora Needle.
Se lo ruego, olvide sus presentimientos, lo que cree ver en mi.

-No diré nada a nadie. Salvo al duque. A él le cuento todo. Es mi muchacho guapo y
orgulloso.

-Es mucho mas que eso. Carece de toda inhibicion. Le gusta escandalizar. También es muy
divertido. -Evangeline se peind con los dedos-. No esperaba que fuese asi.

La sefiora Needle laded la cabeza sin dejar de mirarla.

-Su excelencia ha mitigado su conducta desenfrenada y moderado sus apetitos. Se ha
convertido en un buen hombre. Espera al alma gemela que le hara tan feliz como lo fue su padre.
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-Habla del amor como si fuera el destino.

-Para algunos lo es.

-No creo que haya una sola persona en este mundo hecha exclusivamente para el duque o
para mi. Son muy pocas las posibilidades de que esa mujer o ese hombre se acerque siquiera al
duque o a mi.

-Si, tiene sentido. EI mundo es demasiado grande, hay en él méas gente de la que una puede
imaginar. -La anciana asintio sonriendo y cerré los 0jos.

Evangeline se qued6 mirandola, pues parecia haberse quedado dormida.

-Me marcho, sefiora Needle. No se levante. Gracias por la infusion.

-Piensa en lo que te he dicho. Vuelve.

-Volveré.

-Me gustaria que me hablaras de ese marido que dices que tuviste. No, ahora no. -La anciana
tenia los ojos de pronto muy abiertos y despiertos, destellando complicidad-. ;Sabes, nifia? Las
lealtades a veces son cargas terribles. Nos desgarran, hasta nos ciegan si las dejamos.

-Eso es cierto, pero no tiene nada que ver conmigo. Adids, sefiora Needle.

Mientras salia de la habitacion de la torre norte oy6 a la anciana roncar débilmente. ;Tan
transparente soy que basta con mirarme para desconfiar de mi? No, desde luego que no. Esa anciana
era una bruja, aunque Evangeline nunca habia creido antes en brujas.

Dorrie peind a Evangeline con dos gruesas trenzas recogidas en lo alto de la cabeza, y le solt6
unos mechones alrededor de la cara y el cuello. El peinado le sentaba bien. Se mird en el espejo
alargado, consciente de que Dorrie estaba de pie detras de ella, esperando ver su reaccion. Sonrié a
su imagen reflejada. El traje de seda amarillo, de cintura alta y escote pronunciado, caia en suaves
pliegues hasta el suelo. Dorrie lo habia reformado completamente y ahora le encajaba como si
hubiera sido hecho a medida para ella.

Las dos sabian que era un éxito, y eso era lo que mas necesitaba. La sefiora Raleigh le habia
dicho hacia apenas una hora que el duque tenia visitas y la esperaba. Era evidente que él ya habia
avisado a Dorrie, porque el bonito vestido ya estaba listo.

Evangeline se detuvo en seco cuando Bassick se dispuso a abrir la puerta que daba al
espacioso salén. La alegre risa femenina llego a sus oidos casi en el preciso momento en que veia a
la elegante joven, todavia riendo, con su mano blanca apoyada en la manga negra del duque. Cerca
de la chimenea vio a una dama mucho mayor, con una diadema de diamantes enorme que hacia
precarios equilibrios sobre su cabello entrecano, las mejillas realzadas con colorete y un caballero
de pie a cada lado de ella.

-Madame De la Valette -dijo Bassick con su voz profunda.

Todos los presentes se volvieron hacia ella. (En qué lio se habia metido? ;Quién era esa
gente? Lo Unico que queria era que la dejaran en paz para poder traicionar al duque y liberar a su
padre. Cerrd un instante los ojos, los abrio, sonrié y entro en el salon.

La joven, que seguia teniendo una mano posesiva en el brazo del duque, le sonrid. Tenia el
cabello tan rubio que casi parecia plateado a la luz de las velas, los ojos azul claro y una mirada
risuefia. Evangeline imagind que la sonrisa nunca le abandonaba.

-Adelante, madame -dijo el duque, acercandose a ella.

La recorrié con sus 0jos negros, empezando por la cabeza, con aprobacion. Queria decirle que
hasta se habia pellizcado las mejillas para poner color en su rostro, algo que no habia hecho, en su
vida, y no comprendia por qué lo hacia ahora. El le miraria la cara y asentiria con aprobacion. No,
le miraba fijamente los pechos, ella lo sabia, y él sabia que lo sabia. Le sonri6 con picardia mientras
le cogia la mano vy, llevandosela a los labios, le besaba ligeramente la mufieca.

-Esta muy hermosa, pero, por supuesto, ya lo sabe.

-Deje de mirarme los pechos. Tengo otras partes igual de bonitas.

-No estoy seguro de qué quiere decir con eso. ¢(Qué partes son esas? ¢Estan mas al sur esas
partes que me fascinaran? ;O tal vez dobladas detras de sus orejas? Mas tarde me hablara de ellas.
Tal vez coincida con usted, tal vez no. En cuanto a su pecho, me produce placer. En realidad, me
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produce gran placer. Quisiera que mi gramética fuera correcta, sobre todo en una situacion tan
importante como esta.

»Ah, Dorrie ha hecho un buen trabajo con este vestido. En fin, deje que le presente a mi tia
abuela, lady Eudora Pemberly, y su ahijada, la sefiorita Felicia Storleigh. El caballero de cabello
alborotado que parece recién salido de un vendaval, aunque su propésito sea tener un aspecto
romantico y fascinante, es lord Pettigrew, Drew Halsey de nombre. Y ese es sir John Edgerton, un
atildado caballero que se considera un &rbitro de la moda tan grande como el difunto Brummel. No
hace ni una hora que los dos han llegado de Londres. Sefioras, caballeros, mi prima, madame
Evangeline de la Valette, recién llegada de Paris. Evangeline saludé a todos con unos educados mo-
vimientos de la cabeza, pero no fue facil. No podia creer que él estuviera alli. Era demasiado
pronto, demasiado. El corazon empez6 a palpitarle y se sintié ligeramente mareada. Se quedd
inmovil, mirando fijamente a John Edgerton.

13

No habia cambiado en absoluto. Tal vez entre el cabello castafio claro de sus sienes habia mas
hebras grises. Claro que no habia transcurrido tanto tiempo desde que lo habia visto por ultima vez.
Tenia el rostro enjuto, como el de un artista, habia dicho una vez su padre, el rostro de un hombre
que tiene demasiadas cosas en la cabeza y dispone de poco tiempo. Y ahora estaba alli. Ella habia
confiado en tener méas tiempo. Sintié panico, y por un instante no supo qué decir. Dese0 tener una
pistola para dispararle a ese canalla. A ese maldito traidor.

Habia sabido que se pondria en contacto con ella, por supuesto, pero no habia tenido tiempo
para prepararse. Qué necia habia sido. Solo habia pasado unas horas con el duque y casi habia
olvidado para qué estaba alli en realidad. De pronto todo volvia a ser real, demasiado real, y ella lo
odid y se odio a si misma.

-No hace falta que me presentes a Evangeline -dijo John Edgerton con su voz grave y serena,
acercandose a ella-. Conozco a madame De la Valette desde que era una nifia de gruesas trenzas,
con la nariz manchada de tierra y botas gastadas. -Hizo una profunda reverencia y, tomando la
rigida mano de ella, le beso ligeramente el dorso. Tenia los labios secos y frios.

Pero mientras la miraba, en sus 0jos habia una expresion dulce y afectuosa, como si todo eso
fuera real, como si solo hubiera sido un hombre a quien le agradaba la joven y tenia gratos
recuerdos de ella como los tendria un tio afable, nada mas. Afadié-: Es un placer ver a viejos
amigos, ¢no es asi, Evangeline? Espero que esté bien. ;Me permite decirle que estd muy guapa?
Seria la viva imagen de su querido padre si no fuera porque tiene los ojos de su madre.

-Pero. . . -dijo el duque, mirando a uno y otro con el cefio. Edgerton seguia sosteniendo la
mano de Evangeline, quien se conducia de un modo extrafio, como si temiera moverse, lo que era
ridiculo-. ¢La conoces, John?

Evangeline retir6 la mano y, cuando por fin recupero la voz, esta sond serena y afable.

-Si, lo conozco. Ha pasado mucho tiempo. Es una verdadera sorpresa, sir John. No esperaba
verlo, y menos tan pronto. -Eran casi de la misma estatura. Ella le sostuvo la mirada, pero en sus
0jos y en su expresion solo vio placer de verla. Era un mentiroso consumado, claro, puesto que toda
su vida era una mentira y nadie parecia haberse dado cuenta aun. Bueno, ;y qué habia esperado
ella? ¢ Ver escrita en su frente la palabra malvado?

-Espero que la sorpresa no sea desagradable, Evangeline -dijo John, y esta vez su mirada
afectuosa se detuvo en sus senos.

El duque lo advirtio y se encendio, sorprendiéndose a si mismo. Dios mio, ¢qué le pasaba?
Esa mujer no era nada suyo, solo una pariente que en realidad no tenia mucho de pariente.
Seguramente se mostraba protector porque la habia reconocido como pariente y ella estaba ahora
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bajo su proteccidn. Si, de eso se trataba. Estaba en su sangre de seigneur sentirse agraviado porque
John Edgerton tuviese la desfachatez de quedarse mirandole los pechos.

-Ah, veo que su primo se ha inquietado, Evangeline -se apresurd a decir sir John con una nota
de humor-. Tal vez crea que la estoy monopolizando demasiado. Si, vaya a hacer su reverencia a
lady Pemberly. Es un dragdn, pero su fuego no quema, solo chamusca. Hablaremos después de
cenar. Tenemos que discutir muchas cosas. Ha pasado tanto tiempo desde la Gltima vez que nos
vimos, ¢no es asi? -Se volvid hacia el duque-. Hacia casi dos afios que no veia a Evangeline.
Conocia a sus padres.

Y ahora la estaba viendo demasiado, se dijo el duque, queriendo estrangular a su amigo, pero
sabiendo al mismo tiempo que era un sentimiento absurdo. Observé a Evangeline volverse para
hacer una reverencia a su tia Eudora. La oy hablar quedamente. ;Qué demonios le pasaba? Volvid
a mirar a John Edgerton, pero en ese momento hablaba con Drew Halsy, gesticulando con sus
manos delgadas y largas.

-De modo que es prima carnal de Marissa -dijo lady Pemberly, mirandola de arriba abajo-.
No hay ningun parecido notable. Usted tiene el pelo de un rubio barroso mientras que Marissa lo
tenia dorado. Ella era demasiado baja y usted demasiado alta.

-Si, sefiora. Soy una chica grandullona, ya me lo han comentado antes.

-Yo hice el comentario, tia Eudora -dijo el duque, y ella dio un respingo, pues no esperaba
que estuviera tan cerca.

-No dudo que has hecho demasiados comentarios muchacho. Bien, madame, su inglés es mas
que pasable. Habla casi tan bien como una nativa. Hay que felicitar a sus tutores. Con mas lecciones
y mucho estudio podria llegar a hablarlo con total soltura.

-Mi madre era inglesa. En realidad me crié en Inglaterra, sefiora. Si no le molesta, afirmaria
que ya lo hablo con soltura.

-Creo que lo habla muy bien -tercié el dugue-. Vamos, tia Eudora, no trate de espantarla
cuando acaba de llegar. Piense en la felicidad de mi hijo. Edmund la prefiere mas que a Rohan
Carrington y Phillip Mercerault.

-No tenia ni idea de que dispararia a Rex, el pavo real -dijo Evangeline a lady Pemberly.

El duque ri6, y describié a su tia abuela el regalo que Evangeline habia hecho a su hijo.

-Edmund también dispar6 al cabo que sujetaba su barco al embarcadero. Como puede
imaginar, no hizo muchos estropicios.

Para sorpresa de Evangeline, la cara maquillada de lady Pemberly estuvo a punto de
cuartearse cuando sonrié ampliamente, sus 0jos verdes de bruja deseosos de transmitir diversion.

-Bueno, si regala al chico una pistola debe de ser mas inglesa que francesa. Los caballeros y
sus pistolas. Cualquiera diria que duermen con ella debajo de la almohada. Mi padre dispar6 a mas
tocones que trastornos nerviosos sufrid6 mi madre. Si, ha hecho bien. Mi muchacho ensefiara a su
hijo que no debe disparar a nadie salvo a bandidos, o tal vez al primer ministro o al principe
regente, dos necios incompetentes que sin duda se lo merecen.

»Vamos, Felicia, ven a decir cosas bonitas a madame. Sabe Dios el dineral que se ha gastado
tu padre para que aprendas a ser una dama como es debido. Ya has tenido tiempo méas que
suficiente para practicar las artes de la seduccién con el duque. He visto que él queria reirse de ti,
pero te tiene aprecio y se ha contenido. Me parece que tendras mas éxito con Drew. El al menos te
sigue sonriendo. Ven antes de que uno de los caballeros te envie de nuevo al colegio o te bese tras
la palmera, lo que harian solo por ser amables.

Felicia pestafied hacia Drew Halsey y el dugue.

-¢Es cierto, su excelencia? ;(No se ha enamorado de mi? ;Solo me ha estado soportando?
Dios mio, con lo mucho que me he esforzado. -Felicia dedico una perfecta reverencia a Evangeline-
. Es un placer, madame. Espero que perdone la intrusién, pero mi madrina ha insistido en que
viniéramos a cenar y dijo que avisar con tres horas de antelacion era mas que suficiente. El duque
tiene una cocinera espléndida, de modo que sabia que ibamos a quedar satisfechos. Y como lord
Pettigrew y sir John acababan de llegar a casa, ella se ha ofrecido a ser su acompafante esta noche.
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Su excelencia esta extasiado con nuestra presencia, por supuesto. Nos ha asegurado que le encantan
las sorpresas.

Lady Pemberly puso los ojos en blanco.

-El mero hecho de verla me hace sentir viejo -se limitd a decir el duque.

-Lo mismo estaba pensando yo -dijo lord Pettigrew, pero la sonrisa que dedic6 a Felicia
distaba de ser la de un adulto desinteresado.

-iBah! -exclamé ella-. Tanto usted como el duque solo tienen veintisiete afios, una edad
avanzadisima para una dama, cosa que nunca he comprendido, pero a ustedes los caballeros se les
considera por fin maduros, recién salidos de la inexperiencia, listos para complacer a una dama con
su madurada logica, afecto y sinceridad. Al menos eso me dice mi madre.

-Tu pobre madre jamas ha logrado encadenar tantas palabras seguidas, al menos desde que tu
naciste -dijo lady Pemberly.

-Viejo -repitio el duque-. Tal vez un bastén sea el siguiente paso en nuestro declive, Drew.
¢un jerez, John? ;Evangeline? ; Alguien?

Después de servir el jerez, lord Pettigrew dijo con su voz grave:

-John, sinvergiienza, no has dejado entrever que tu y madame ya 0s conociais.

-Como ha dicho Felicia, al duque le gustan las sorpresas -tercié lady Pemberly-. ;Has dicho
gue conoces a sus padres, John?

-Si, milady. Su padre era un gran erudito y uno de los hombres mas apuestos que he visto en
mi vida. Evangeline es la viva imagen de él. Lo siento, Evangeline. Me enteré de su muerte a
principios de afio. Evangeline se limitd a inclinar la cabeza hacia él. Por supuesto, sabia lo que
debia decir, tenia todas las respuestas.

-¢Cuéndo viste a Evangeline por Ultima vez? -pregunté el duque a Edgerton.

-Ella tenia unos diecisiete afios. Luego se casé y perdié a su marido. Han ocurrido muchas
cosas en tan poco tiempo. La vida nos agobia, ¢verdad?

Ella no hizo comentarios. No queria la pistola de juguete de Edmund; queria una de las del
duque. Queria que estuviera cargada y apuntar a John Edgerton a la cabeza.

-Recuerdo que no era una época muy feliz -dijo John-. Su madre habia muerto hacia un afio,
todas las sefioras del vecindario iban tras su padre y Evangeline pasaba la mayor parte del tiempo
escondida en un bosque de arces. Recuerdo que tuve que ir a buscarla varias veces cuando estuve de
visita. ;Qué hacia alli?

-Poca cosa -dijo Evangeline, deseando decir en realidad que habia estado evitandolo a él.

-Un bosque de arces suena terriblemente romantico -comenté Felicia. Bebid un sorbo de jerez
y parecio deseosa de escupirlo.

-Solo ta podias tener tal ocurrencia -dijo el duque.

-Como seguramente ha advertido -dijo Felicia a Evangeline-, al duque le divierte mirarme,
pero no hablar conmigo. Eso lo empuja a beber, o al menos eso me dice mi madrina.

-Pestafiea y muérdete la lengua -dijo el duque con despreocupacion-. Si lo haces, querida,
enseguida tendras marido. -Sacudid la cabeza-. Pobre tipo. Me lo imagino a la mafiana siguiente de
la noche de bodas. Estaras hablando a mil por hora, diciéndole lo que hizo bien y lo que hizo mal, e
informandolo de qué quieres desayunar.

-Oh, eso no lo sé -replico Felicia-. Siempre pensé que a la mafana siguiente de mi noche de
bodas estaria profundamente dormida.

Eso produjo un instantaneo y espeso silencio, hasta que el duque lo rompid.

-Supongo que no hablaras también en suefios, ¢verdad?

-Haré que mi marido le responda cuando me case -replico ella, y sonrié con recato como una
nifia perversa, sabiendo que le habia superado.

-Soy la responsable aqui -dijo lady Pemberly mirad adénde ha ido a parar la conversacion,
directa hacia las partes bajas y otros lugares pecaminosos. Madame, si esta lo bastante cerca de
Felicia, dele un sopapo de mi parte. Hija mia, si dices otra impertinencia suspenderé tu baile de
presentacion en sociedad.
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-No veo nada malo en lo que ha dicho -repuso el duque-. Después de todo, todos esperamos
que no se case con un zoquete.

-Entonces tiene que ser usted, su excelencia -dijo Felicia y, llevandose las manos al pecho,
jaded-. He oido decir a mama que es todo un experto con las damas, un calavera, pero como es un
duque nadie puede llamarle asi salvo a sus espaldas.

-Vaya -replico el duque-. No soy ningun calavera, Felicia. Soy un hombre serio, un padre
solicito y un anfitrion cortés. ;Acaso no seguis aqui?

-Si, si, hijo mio -dijo lady Pemberly-, eres todo eso. Pero contente de alentarla. Estd muy bien
que seas un caballero franco y atrevido y que resulta tonificante de mirar. Si, hijo, hasta yo, una
dama madura, me doy cuenta de lo atractivo que te presentas al mundo, tanto si te esfuerzas como si
no. Ademas, tienes un poco mas de cerebro que esta bruja de diecinueve afios a quien me han
endilgado como ahijada.

-Madrina, creia que me adoraba desde el momento en que llegué al mundo. Me dijeron que
suplico ser mi madrina. ¢No es cierto?

Lady Pemberly puso en blanco sus ojos de bruja. -No les haga caso, madame -dijo lord
Pettigrew a Evangeline-. Llevan asi desde que el duque y yo nos conocimos, siendo nifios, hace mas
afios de los que estoy dispuesto a admitir. En realidad se tienen mucho aprecio.

-Si -dijo ella, y bebid un sorbo de jerez-. Se nota.

-La verdad es que conozco a Felicia desde que nacid. -Lord Pettigrew rio-. Enseguida me di
cuenta de que era indestructible. Le gusta que se metan con ella. Dice que le aguza el ingenio.
También la convierte en el centro de atencion, ya sabe, y ese es un sitial en el que le gusta estar.

-¢No le gusta Felicia, lord Pettigrew?

-Oh, no, no me interprete mal -dijo él, sonriendo radiante-. En realidad tengo pensado
casarme con esa boba. Pero antes quiero que haga su debut en sociedad. Todas las chicas merecen
disfrutar de una temporada en sociedad antes de contraer matrimonio. Estoy pensando que quedara
bien como novia de junio. -Se volvio hacia la chimenea con el entrecejo fruncido-. Me pregunto qué
dird después de nuestra noche de bodas. Me pregunto si tengo motivos para preocuparme.

-No voy a pronunciarme sobre ello. ;Sabe Felicia la felicidad que le aguarda?

-¢Percibo una pizca de ironia? No, pero pronto lo hara. En fin, espero que no sea usted muy
aficionada a conversar durante la cena. Si lo es, me temo que le espera una velada agotadora. -Hizo
una pausa al ver acercarse a Felicia y explico-: Felicia, decia a madame que John y yo nos vemos
reducidos al lenguaje gestual cuando estamos en su compafiia, porque no logramos meter baza.

-No le creo, Drew -dijo Felicia, y se acercd rapidamente. Lo mir6 con sus ojos azules,
penetrantes y centelleantes, como si lo conociera mejor que nadie en el mundo, y tal vez fuera asi,
pens6 Evangeline. Luego le dio unos golpecitos en el pecho-. Nunca he visto nada parecido. ¢Cual
es ese lenguaje gestual? ;Me lo ensefia?

El duque veia como su viejo amigo, John Edgerton, observaba a Evangeline. Como mira un
halcon a un indefenso raton de campo. (Qué ocurria alli? ;Qué habia sido el para Evangeline
cuando ella solo tenia diecisiete afios, una jovencita, casi una nifia, a muchos afos de hacerse
mujer? ;O tal vez era un halcén mirando un halcén hembra? EIl dugue no comprendia la mirada de
John Edgerton, pero sabia lo bastante para montar en célera.

-¢Qué demonios te pasa, hijo? -pregunto lady Pemberly-. Veo en tu cara colera y frustracion.
Ah, ya sé. Has perdido una apuesta. jJa! Apuesto a que era una apuesta sobre una potra. . . de la
variedad de dos patas. EI duque no pudo evitar reir. No tardaria en averiguar qué papel habia
desempefiado John Edgerton en la vida de Evangeline.

-Querida sefiora -dijo a lady Pemberly-, dudo sinceramente que haya en todo el reino un
hombre que osara apostar contra mi en tal materia. -Mir6 hacia Evangeline, que estaba de pie junto
a la chimenea contemplando las llamas, ajena por un instante al resto-. Ni una mujer.

Lord Pettigrew rio.

-Le ha vencido, sefiora. Yo no apostaria. ¢ Y tu, John?

-Hace poco me llegaron rumores de que el duque habia perdido a una dama a la que queria
porque ella se fue con uno de sus amigos, Phillip Mercerault. ¢Es cierto eso, Richard?
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-Si -respondi¢ el duque-. Asi es. A nadie le gusta verse privado de algo que cree querer, pero
ha sido lo mejor.

Evangeline no pasé por alto lo que él acababa de decir. Se dio cuenta de que no habia
escuchado a nadie mas; solo cuando él habia hablado, habia oido con toda claridad cada palabra.
¢Le habia rechazado una dama? -No -dijo con expresion meditabunda, toda su concentracion puesta
en él-. Eso es imposible. No me lo creo. -Se dio cuenta de lo que acababa de decir y ri6 de un modo
un tanto estridente antes de afadir-: Me temo que empieza a sonar algo engreido, su excelencia.
¢Eso crefa ella? El se mostr6 desmesuradamente complacido.

-No, Evangeline. He dicho que es cierto que la perdi. Ha sido usted quien ha insistido en que
era imposible.

Ella sacudid las manos en el aire y derramo su jerez sin darse cuenta.

-Tengo mucha hambre -dijo-. Me pregunto donde vamos a cenar.

-Vamos, Richard -tercié lady Pemberly-, nos vas a hacer creer que te destrozo el corazon, y
nada podria estar mas lejos de la realidad. Solo te hirié el orgullo, hijo. Sabes tan bien como yo que
Sabrina Everseligh hizo exactamente lo que debia. Lo mismo que Phillip.

-Supongo -repuso el duque. Y explicd a Evangeline-: Se trata de una conocida que se ha casa-
do con un buen amigo mio. Eso es todo. -Se volvié de nuevo hacia su tia abuela-. En cuanto a usted
sefiora sus informadores prestarian un buen servicio a Napoledn. Gracias a Dios que ya no son
necesarios, puesto que han encarcelado a ese malnacido en su isla. Mire sus fuentes de informacién.
Madame De la Valette llegé ayer por la noche y aqui estd usted, menos de veinticuatro horas
después, cenando en Chesleigh.

A Evangeline no le sorprendia en absoluto. Era méas que probable que John Edgerton, y no
lady Pemberly, fuera el responsable de su presencia alli. Mirdé al duque deseando poder pedirle
perdon. Por lo que habia hecho. Por lo que iba a hacerle. Por lo que no era ni seria nunca.

-Hago lo que puedo -respondi6 lady Pemberly con una sonrisa que dejaba ver los dientes que
le faltaban en el fondo de la boca. Se levanto, sacudiéndose sus rigidas faldas de raso morado; el
morado era precisamente el color que apreciaria la sefiora Raleigh-. Confio en que Bassick se haya
ocupado de afiadir cuatro cubiertos. Por mi, podemos ir a cenar. -Se volvio y dirigié a Evangeline
una mirada autocratica-. EI duque dice que quiere quedarse en Chesleigh como nifiera de Edmund.
Esperaba encontrar una nifia fragil y deslucida, de caracter soso y sin pretensiones de ser hermosa.
No es usted asi. A mis afios lo inesperado puede provocar un parén del corazon, y eso no me gusta
en absoluto.

-No lo quisiéramos por nada del mundo -intervino el duque-. En cuanto a Evangeline, es
cierto que llego con aspecto de raton enfermizo. Mirela ahora. No ha pasado ni veinticuatro horas
en mi compafia y esta floreciente como... un narciso. -Se frotd la mandibula afectadamente-. {No es
esa flor amarilla bastante nervuda?

-Yo no diria que madame es nervuda -tercio Felicia-. Al contrario.

-Recurriré a ti en busca de apoyo -dijo Evangeline.

-¢Apoyo dice? -Lady Pemberly resoplo-. Eso es una mercancia incierta viniendo de la
sefiorita Lengua Suelta. Probablemente tendré un pie en la tumba antes de encontrarle un marido, a
poder ser, sordo. Si la he traido conmigo esta noche, en lugar de a otra jovencita encantadora
disponible, ha sido para que el dugue no me acusara de meterme donde nadie me llama. Pero ya lo
he hecho. Sigues sin casarte, Richard. Un solo heredero no basta. Hazme caso, muchacho. No
brotara de mis labios una palabra sobre tu dificil conducta en el transcurso de las pasadas semanas.
Tu pobre madre ya no sabe qué hacer para que reacciones.

El duque tir6 con brusquedad del cordon para llamar al servicio. (De qué conducta dificil
hablaba?, se preguntd Evangeline. Recordd entonces que no se habia mostrado nada encantador
cuando habia entrado en la biblioteca la noche anterior. ;Habia ocurrido algo? No tardd en
averiguarlo cuando lord Pettigrew le explicé a él en voz baja:

-Lo siento, Richard. Adn no hemos atrapado al hombre que asesind a Robbie Faraday.
Sabemos que hay un espia en el ministerio, pero no tenemos ninguna pista sobre su identidad. ;A
quién intento engafiar? Probablemente hay méas de un espia. Nos esta volviendo locos a todos.
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-Pero no lo comprendo, lord Pettigrew -dijo Evangeline-. Napoledn ya no estd aqui para
seguir atormentandonos. Esta encarcelado en Elba. ¢, Por qué sigue habiendo espias?

Sabia que John Edgerton la miraba con ligero desconcierto. ¢Por qué? ¢Porque se adentraba
en aguas en las que facilmente podia ahogarse? ¢ Temia que lo desenmascarara?

Drew Halsey, lord Pettigrew, sonrio a la bonita mujer que era casi de su estatura.

-Siempre que hay mas de un hombre, madame, hay mas de una idea. Y en cuanto hay dos
ideas, ambas defendidas con firmeza, hay desavenencia. Sigue habiendo quienes quieren que
Napoledn vuelva al trono de Francia. Sigue existiendo una amplia red de espias operando con
diligencia para que regrese.

-¢ Y uno de esos espias asesind a un conocido del duque?

-Si. Robert Faraday era un buen amigo de todos nosotros.

-¢ Trabaja usted para el gobierno, lord Pettigrew?

-Asi es. Lo mismo que John y el duque en alguna ocasion.

Evangeline no daba crédito a sus oidos. ;Como podia esperar Houchard que ella lograra algo
cuando el duque estaba tan involucrado y no era un simple aristocrata imparcial? Un amigo suyo
habia muerto asesinado. Tal vez asesinado por John Edgerton. O siguiendo las Grdenes de
Houchard.

-Asi es -dijo John Edgerton-. Todos hacemos lo que podemos, ¢no es asi, Evangeline?

-Basta -dijo el duque. No soportaba pensar en Robbie, en su muerte innecesaria. Le removia
las entrafias y le ponia tan furioso que queria gritar-. Pasemos al comedor.

14

-Acompéafieme a la biblioteca a tomar un brandy. Era tarde, pasadas las once de la noche.
Hacia rato que ella habia oido el ruidoso reloj del piso de abajo dar la hora. No queria ir con él. Lo
que queria era meterse en su cama y no salir nunca mas. Pero sabia que no podia darle a entender
que algo iba mal. De modo que aceptd con una sonrisa. Mientras seguia al duque, recordo lo que
John Edgerton le habia dicho cuando se dirigian al comedor para cenar:

-Siempre he sabido que usted seria muy bella. Yo la deseaba mucho.

-Por entonces solo tenia diecisiete afios.

El se habia encogido de hombros.

-Los suficientes. Las mujeres siempre tienen edad suficiente. Pero usted me rechazé. Le dijo
a su padre que yo era demasiado viejo para usted. Creo que el muy bastardo le dio la razon. En ese
instante supe que algun dia se lo haria pagar. -Hizo una pausa, tocandole la mejilla con los nudillos-
. 'Y que a usted la tendria, por supuesto. Y ahora ha ocurrido. Hara exactamente lo que yo le diga,
Evangeline.

El tenia razon, los tenia a los dos, pens6 Evangeline. El habia tenido que callarse cuando el
duque se volvio hacia ellos con el entrecejo fruncido.

-Oh, no quiero poner celoso al dugue. Me alegro de que ya la desee. Simplificara mucho las
cosas si averigua quién es usted y cual es su mision.

-Nada simplificaria nada. Usted ha matado a uno de sus amigos, a ese tal Robert Faraday.
Nada detendria al duque, y menos una mujer a la que quiere llevarse a la cama, lo que no es mi
caso.

Una vez en la biblioteca, el duque se acercd al aparador y sirvié una copa de brandy para cada
uno.

-Es intenso y pecaminoso -dijo, y brindd con ella. Luego la observé por encima de su copa-.
¢Qué le han parecido mi tia abuela Eudora y Felicia?

-Lady Pemberly se muestra muy protectora con usted. Y Felicia, uf, es imposible aburrirse en
su compaiiia.
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-¢Y lord Pettigrew?

-Es encantador. Tiene pensado casarse con Felicia.

-El mismisimo diablo -repuso él y arqued una ceja negra-. ;Se lo ha dicho?

-Oh, si. Creia que yo lo sabia. Me ha dicho que la informara de su buena fortuna a su debido
tiempo. Quiere que disfrute de una temporada en sociedad antes de casarse.

-Dios mio. -El apur6 el brandy, le dio la espalda y se quedé mirando la chimenea-. Dios mio -
repitié-. Los entresijos del corazén de un hombre son inextricables.

-Creo que hacen muy buena pareja.

-Digame qué piensa de John Edgerton.

Esa era la Unica persona que le importaba en realidad. Todos los demés solo habian sido un
preludio, y ella en el fondo lo sabia. No habia motivos para no decirle la verdad acerca de él, al
menos buena parte. Alzé la barbilla.

-No me gusta.

-¢Por qué?

-Quiso casarse conmigo. Mi padre no aceptd. Yo solo tenia diecisiete afios. Sir John era
demasiado viejo para mi y mi padre asi se lo dijo. Me ha sorprendido verlo esta noche. Sin
embargo, dado que es amigo de usted, me mostraré civilizada con él si vuelvo a verme obligada a
estar en su compafiia.

El duque se encogié de hombros y dejé su copa de brandy. Se sentia mejor, mucho mejor.
Pero era ridiculo. Solo porgue John la conocia, porque se habia quedado mirandole los senos. . . No,
a ella no le gustaba él. -Tanto John como Drew trabajan para el gobierno, cada uno siguiendo los
lentos y pesados pasos de sus respectivos padres. -Se interrumpid un instante-. Sé que a usted no le
gusta Napoleon. Pero ¢sabe?, siempre hay villanos merodeando. Por favor, no se preocupe. Aqui
estd a salvo. Me encargaré de ello.

Ella solo pudo mirarlo fijamente y asentir muy despacio.

-Estoy cansada -dijo cuando el silencio se prolong6é demasiado-. Ha sido un dia muy largo y
lleno de sorpresas.

-Si. La venida de mi tia abuela con su pequefia advertencia. . . Se preocupa por mi, queria
asegurarse de que usted no va a asesinar a Edmund en su cama. Créame, si no hubiera estado segura
de usted, se habria instalado en la casa sin mas y dormido a los pies de su cama para tenerla
vigilada.

-Si, le tiene mucho afecto.

El duque se acerco a ellay la mir6 a la cara.

-Me alegro de tenerla aqui -susurr6. Como Edgerton, le recorrio la mejilla con los nudillos,
pero esta vez ella no desed apartarse.

-Cuidare bien de Edmund.

-Sé que lo hara. Si hubiera creido lo contrario me habria deshecho de usted. Curioso, ¢no? Y
solo lleva aqui veinticuatro horas.

-No, ya casi treinta. La verdad es que tengo la impresion de que llevo mucho més tiempo. Me
alegro de haber venido. Espero que no le importe.

Eso hizo sonreir al duque.

-Hay demasiadas cosas que me importan. Sin embargo, en este momento usted no es ninguna
de ellas -mintié. Su mirada se hizo mas penetrante. Ella reconoci6 el cambio y, con sorpresa,
advirtié que respondia a él. No pudo evitar cubrirse los pechos con las manos-. Me esta mirando
otra vez.

-Es imposible no hacerlo.

-Me refiero a que me estad mirando esas partes otra vez.

-Es imposible no hacerlo.

-Me voy a la cama.

El retrocedid. No queria, pero tuvo que hacerlo. Queria acariciarle los pechos. Cerrd un
instante los 0jos, casi sintiendo la suavidad de su blanca piel.

-Buenas noches, Evangeline.
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Evangeline abrié los ojos y se quedd mirando la oscuridad. Se llevé una mano a su frente
himeda y se apart6 el pelo de la cara. Otra pesadilla, ni mas ni menos. Pero habia sido muy real.
Seguia oyendo la voz de Houchard, oscura y fria.

«Eres demasiado inocente para tus diecinueve afios, mademoiselle. Te aseguraras
cuidadosamente de que el dugue no te levante las faldas y te posea sin que te des cuenta. Te
aseguraras de que tu inocencia no ponga en peligro tu sentido coman. La vida de tu querido padre
depende de tu clarividencia y tu compromiso con nosotros.» Le habia frotado el 16bulo de la oreja
entre los dedos. Ella se habia apartado sobresaltada y él se habia reido.

Se levantd, se puso su bata de lana y sus viejas zapatillas y se dirigio al piso de abajo. No
queria volver a dormirse enseguida. Temia volver a ver a Houchard. Asi que fue a comprobar si el
duque tenia algan libro interesante para leer en mitad de la noche. Sostuvo en alto una vela mientras
recorria el pasillo alfombrado hasta la escalera.

La casa estaba silenciosa en su mayor parte. Oy6 unos crujidos y gemidos que le hicieron
detenerse un instante, pero no era nada alarmante. Era mas aterrador quedarse en la cama después
de esa horrible pesadilla que la obligaba a recordar por qué estaba realmente en Chesleigh. El
enorme reloj situado en lo alto de la escalera principal dio la hora. Una breve y fuerte campanada.
Creia que era mucho maés tarde. Bajaba por las escaleras, sosteniendo en alto la vela, cuando de
pronto vio abrirse de par en par la gran puerta principal. Se detuvo en seco.

Era el duque. La luz de la luna recort6 su silueta en el umbral. Le vio cerrar las puertas con el
talon de las botas y entrar en el vestibulo a grandes zancadas, con paso inseguro. Sali6 de las
sombras aferrando con fuerza la vela.

-¢Su excelencia?

El volvi6 bruscamente la cabeza y por un instante se quedd mirandola. Se mesé el cabello
enmarafiado y murmuré una maldicién.

-¢Evangeline? ; Qué demonios hace levantada? ¢Por qué esta aqui en el vestibulo?

-No podia dormir. He tenido una pesadilla. Iba a su biblioteca para coger un libro. Siento
haberle sobresaltado.

-La acompafiaré a la biblioteca -dijo él. Se acerco a ella con aire resuelto y le tomo la vela de
la mano. Afiadié por encima del hombro-: Puede contarme su pesadilla.

Ella se dio cuenta de que estaba borracho, aunque no se tambaleaba con torpeza, pero aun asi
habia bebido demasiado. Mene0 la cabeza. ;Por qué habia salido a beber? ;Adonde habia ido?
¢Qué le preocupaba tanto? ;La muerte de su amigo?

-Voy -dijo ella siguiéndolo.

Entr6 detras de él en la biblioteca, lo observ6 quitarse el abrigo y los guantes y desplomarse
en un sillén situado frente a la chimenea, donde solo habia brasas de un naranja intenso, que no
irradiaban mucho calor. Ella se acercé a él sin hacer ruido y le tocé el hombro con delicadeza. El
duque estaba un poco borracho, pero no muerto. Sintié el calor de su mano. Se volvié despacio en
el sillén y cerrd la mano alrededor de su mufieca.

-¢Por qué me toca?

-Se le ve preocupado, triste. No quiero que esté triste.

-Ya. -El tir6 de su mufieca hacia abajo y la aferré con méas fuerza.

-Por favor, no me la rompa, su excelencia. ;Cémo voy a controlar a Edmund con una sola
mano?

El mir6 la mano que sujetaba y luego la dejé caer. -Perdone, Evangeline. -Apoy0 la cabeza en
el respaldo del sillon y cerrd los ojos-. Sabe que estoy borracho, ¢verdad?

-Si, pero quisiera saber el motivo. ;Qué le preocupa? El la mir6 con 0jos oscuros y
penetrantes.

-¢ Tiene a menudo pesadillas? -pregunté cambiando de tema.

-La verdad es que no. Pero las pasadas semanas han sido bastante dificiles para mi. ¢Por qué
vuelve tan tarde? ¢Por qué ha salido a beber?
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-Métase en sus asuntos, madame. No me justifico ante nadie y menos aun ante una joven
viuda que estd a solas conmigo en mi biblioteca pasada la medianoche y solo lleva un camisén
puesto. Y encima me toca.

Ella no sabia por qué lo habia hecho, sencillamente lo habia hecho. Cay6 de rodillas al lado
del sillon y levanto la vista hacia su cara sombria.

-Mi camison es mas recatado que el de una monja. No trate de hacerme sentir incomoda,
aungue lo hace muy bien. Siento que esté triste. Solo estoy preocupada por usted.

-Ni quiero ni necesito otra madre. -El entorn6 los ojos. Ella tenia el cabello suelto, y le caia
por la espalda y sobre los hombros.

Empezd a enrollarselo en una mano, tirando de él, luego se inclind hacia ella. Le recorrié la
mandibula con la punta de los dedos y tird del pelo enrollado para acercarle la cara.

Evangeline permanecié inmaovil, como si la hubieran puesto alli con ese hombre que tenia una
mano en su pelo y la acariciaba con los dedos. No se habria movido aunque la casa hubiera
estallado en Ilamas. Se limitd a cerrar los 0jos, esperando a ver qué hacia.

-¢Le he dicho que tiene un pelo precioso? -Ella abrio los ojos y lo vio acariciarse la mejilla
con un grueso mechon. Una expresion pasajera de colera o dolor, no estaba segura, le ensombrecid
la mirada.

-¢Su excelencia? -Cerr6 los dedos en torno a su mano-. No soy su madre ni tengo ningun
deseo de serlo. Solo quiero que esté contento. ¢Se trata de la sefiora que se casé con otro hombre?
¢Ese tal Phillip Mercerault?

El se apart6 despacio. Ella desed haber mantenido la boca cerrada. Queria tenerlo cerca,
queria que la tocara. No podia creerlo, pero era cierto. Luego sintié cémo el frio la inundaba. Lo
estaba traicionando.

Le observd contemplar la chimenea. Seguia sosteniéndola con el cabello enrollado en la
mano, pero con menos firmeza.

-¢Sabrina? -dijo-. No, ella no acab6 conmigo, Evangeline. Hay otras cosas que me hacen
enloquecer de impotencia. -Suspiré-. Usted es romantica, como la mayoria de las mujeres. No, yo
no la amaba. Y no, no me destrozo el corazdn, sea lo que sea lo que eso signifique. A veces creo
que tal emocion me resulta incomprensible. Pero la deseaba, queria acostarme con ella, y eso,
Evangeline, es lo que la mayoria de los hombres quieren de las mujeres, ni mas ni menos. Nos
vemos obligados a contraer matrimonio para tener un heredero que nazca de nuestra sangre, no de
la de otro hombre.

-No puedo creer que diga eso. El amor existe, 0 al menos eso he oido decir. He leido sobre él.
Se ha escrito mucho y de un modo muy creible. Solo porque yo nunca lo haya experimentado no
significa que no exista. -En ese instante se dio cuenta de lo que habia dicho. Se quedd inmdvil, con
la mirada clavada en el rostro de él.

-Ah, volvemos al apreciado André, ese hombre superior que fue su marido. No lo amaba.
¢Qué fue entonces, un matrimonio de conveniencia? Sabra entonces que estoy diciendo la verdad. .
. un hombre se casa con una mujer para poder acostarse con ella cuando y donde quiera.

-Andreé no era asi. No fue un matrimonio de conveniencia.

-Usted no lo amaba.

-Por supuesto que si. Cuando me referi a nuestro matrimonio estaba hablando
filosoficamente.

-Creo -dijo él, y en sus o0jos oscuros habia algo penetrante, algo que la fascinaba, asustaba y
excitaba al mismo tiempo- que miente con mas soltura que habla francés. Tendré que recordarle
coémo funcionan las cosas en realidad entre un hombre y una mujer.

Bajé la cabeza, y ella sintié su calido aliento en la sien. Sintié su mano acariciandole el
cuello, y cuando sus labios le rozaron los suyos, sinti6 algo que jaméas habia experimentado: un
intenso calor en las entrafias que se extendia por todo su cuerpo, y no queria que cesara. El pasaba
la lengua suavemente por sus labios. Ella los separd y noté su lengua. Involuntariamente se arqueo
hacia €I, lo sujetd por los hombros y lo atrajo ain mas hacia ella. El le liberd la boca y dejo caer una
lluvia de besos acariciadores en los ojos, las mejillas, la punta de la nariz. Se aparté un instante y
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clavé la mirada en sus senos. Observd cémo sus propios dedos se deslizaban hacia abajo y
empezaban a moldeéarselos a través del camison y la bata. No bastaba, y al mismo tiempo era mas
de lo que ella era capaz de imaginar.

-Oh -exclamd, inclindndose hacia las manos de él.

-Demasiada ropa -dijo él.

Ella no se movid, apenas respiré cuando él le desabrocho la bata. Le observo deshacer los
lazos de su camison. Sabia que eso no estaba bien, que no conocia a ese hombre que iba a verle los
senos. Debia detenerlo, pero no iba a hacerlo. Lo Unico que queria era sentir las manos de €l en su
piel desnuda.

Se estremeci6 cuando él desliz6 las manos dentro del camisédn abierto y le levanto los senos.
Arqued la espalda. Jamas habria imaginado sentir algo asi. Era demasiado, y al mismo tiempo ni
mucho menos suficiente.

-Si -dijo él-, dame mas de ti. Eres hermosa, Evangeline, y tus pechos llenan mis manos. Te
gusta que te toque, ¢verdad? Te gusta que te acaricie.

Se inclinG y empez0 a besarla de nuevo mientras la acariciaba.

Ella iba a traicionarlo, record6 ella con amargura y se apartd despacio. El seguia con las
manos en sus senos. Ella se sentia pesada y, curiosamente, famélica. Le mird la boca, los 0jos
0SCUros.

-Lo siento, su excelencia. No deberia estar aqui. Lo siento.

-No, el que lo siente soy yo -respondié él con un suspiro, pero sin soltarle los senos-. Eres tan
hermosa. No habia pensado que podia ser tan dificil. -De nuevo se miraba las manos con que le
sostenia los senos, palpandolos, acariciandolos-. Debo soltarte, debo hacerlo. -Frunci6 el entrecejo
casi con dolor y retir6 despacio las manos. Las juntd en el regazo y, apoyando la cabeza en el
respaldo del sillon, recuperd la formalidad y cerré los ojos-. No puedo seguir. La deshonraria
estando bajo mi proteccion. Aqui esté a salvo de todos. Sobre todo, a salvo de mi. Tiene que estarlo.
Por favor, cubrase, Evangeline. Se lo ruego. No puedo volver a tocarla. Ya ha sido bastante dificil
detenerme esta vez.

Ella lo mir6 fijamente, sin habla, inmévil. El no la miraba pero ella lo sentia atin por todo su
cuerpo.

El duque volvié a abrir los ojos y la miro.

-Es usted una mujer que responde, Evangeline. El santo André fue muy afortunado de tenerla.

-No -dijo ella, sin pensar-. En realidad es la primera vez que... oh, no. Lo siento.

Seguia sin hacer nada por cubrirse. El duque contempld su cabeza gacha. Era apasionada. ¢Y
si ella no lo hubiera detenido? Entonces se habria detenido él mismo. No era un animal. Las
palabras de ella le habian tocado la cuerda equivocada. Sacudio la cabeza. Estaba borracho. Todo
era extrafio y discordante cuando estaba borracho, lo que Gltimamente ocurria con demasiada
frecuencia. Tenia que ponerle punto final. Ya iba siendo hora de reanudar la vida que habia llevado
antes de Sabrina, antes del violento asesinato de Robbie.

Iba a demostrarse a si mismo que volvia a saber dominarse.

-Cierrese el camison.

Ella sigui6 sin moverse. Parecia incapaz de hacerlo. El volvio a abrocharselo sobre los senos
y le cerrd la bata de algodon. Luego se recosto y apoyo la barbilla en un pufio. Rozarla le habia
producido un hormigueo en la piel.

-¢Era su marido un hombre egoista al que le traia sin cuidado que usted disfrutara?

¢A qué venia eso? Ella sacudio la cabeza, tratando de poner en orden sus ideas.

-No sé qué quiere decir.

El se levantd rapidamente, levantandola consigo. -Quiero decir que usted queria que yo la
tocara, que le diera placer. Estaba entregandose y dando, y disfrutaba de todo lo que yo le hacia.
¢No le gustaba que su marido la tocara? ;La acariciara?

Ella lo miro fijamente y no dijo nada. Después de todo, ;qué podia decir?
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-No volverd a ocurrir mientras usted esté bajo mi techo -dijo €l con voz aspera y fria,
apartandose-. No quisiera que me temiera ni me tomara aversion. Evangeline se sintié desgarrada
por los remordimientos. (Como podia hacerle eso? Se limit6 a asentir cabizbaja.

A él el deseo le retorcia las entrafas.

-Debe ir a acostarse, Evangeline. Es muy tarde. Ella lo mir6 en silencio y luego dijo con tono
triste:

-Nunca podré temerle ni tomarle aversion. Eso le tocarad hacerlo a usted. Pero tiene razén, no
debe volver a ocurrir. Buenas noches, su excelencia. -Cogié la vela con una mano temblorosa y
sali6 rapidamente de la biblioteca, cerrando con sigilo la puerta a sus espaldas. Mas tarde, acostado
ya en la cama, el duque decidid que esa joven que estaba bajo su proteccion e iba a cuidar de su hijo
tenia que estar a salvo de él. Se visualiz6 sobando sus senos y se estremecio. Partiria hacia Londres,
como tenia previsto, a finales de la semana. Ella le tentaba méas que ninguna otra mujer que hubiese
conocido. No era la mujer mas guapa del mundo, ni mucho menos, pero le atraia devastadoramente.
Iba a poner distancia y tiempo entre ambos para pensar con claridad. Ese era su deseo.

15

Evangeline se encontraba en la larga galeria de retratos, donde el sol matinal entraba a
raudales por los cristales en forma de rombo de las altas ventanas. Solo eran las ocho de la mafiana
y ya prometia ser el segundo dia caluroso de mediados de febrero, fendmeno que sin duda no podia
durar. Levanto la vista hacia el duque de Portsmouth del siglo XVI1I, que miraba al mundo con una
expresion particularmente severa en su rostro alargado y atractivo.

-Su excelencia, mi padre me dijo que todos los jovenes que yo conocia no eran mas que €so,
jovenes. Ademas, eran lamentablemente inexpertos. Le sefialé que también eran posesivos, como
Henri. Cielo santo, Henri no queria perderme de vista. Me queria a su lado a todas horas, como si
temiera que fuera a escapar con uno de sus amigos. Cuando se lo dije mi padre ri6 y sacudi6 la
cabeza. Recuerdo que dijo que debia tener paciencia, que los chicos se hacian hombres del mismo
modo que las chicas se hacian mujeres. -Se interrumpid, y se mir6 las zapatillas. Las de Marissa le
guedaban pequefias. Pero el vestido que las rozaba era de Marissa, una muselina verde con un
bonito galdn dorado bajo los senos y un ribete trenzado a lo largo del escote circular. Volvio a
levantar la mirada al cuadro. ElI dugue seguia mirandola con su aspecto severo y en absoluto
interesado en lo que ella le decia. Después de la noche anterior en la biblioteca del duque, después
de que él le pusiera las manos en sus pechos desnudos, bueno, habia mucho en lo que pensar. Dijo,
en voz mas baja y preocupada, a tono con sus pensamientos-. Pero papa se equivocaba. He
conocido hombres mayores, hombres que él habia calificado de refinados, pero en ellos no habia
nada de nada, salvo tal vez aburrimiento. -Respiré hondo-. Debo de estar volviéndome loca
hablando aqui con usted, pero al menos sé que usted no divulgara mis confidencias. Oh, cielos, lo
que hice anoche, lo que le dejé hacer al duque, fue maravilloso. Estuvo mas alla de todo lo que
habria imaginado. Pero no debi darle cuerda. Supongo que queria ver qué hacia yo, oir qué decia. . .
no puedo engafiarme. Sigue usted sin responder y empiezo a esperar que lo haga. Ay, estoy
realmente loca.

El duque salié de detras de una de las antigliedades favoritas de su madre, un busto de
marmol blanco de un dramaturgo griego. Sonreia. Se preguntd cuanto se habia perdido de esa
conversacion unilateral con un antepasado ducal. Lo que habia oido le habia hecho detenerse en
seco. ¢Maravilloso? Rompi6 a sudar. Le habria gustado tenderla alli mismo en la alfombra, frente a
la chimenea. Le habria traido sin cuidado si ella estaba encima de él o debajo, la verdad. Le habria
gustado besarla hasta hacerla gemir, y acto seguido penetrarlay. . .

-Su excelencia. Esta usted aqui sin ningn motivo aparente. Un caballero de su categoria
deberia tener siempre un proposito. ¢Ocurre algo?
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El se volvid y vio a Bassick a menos de un palmo de él, con todo el aspecto de un don de
Oxford. Bassick también estaba alli de pie sin ningiin motivo aparente, con un aspecto tan distante y
resuelto como ese maldito ex duque a quien se estaba confiando Evangeline. Qué nombre mas
encantador. Sonaba tan dulce... Le gustaba saborearlo en la boca, pronunciarlo mentalmente.
¢ Cuénto tiempo llevaba alli Bassick?

-Te mueves con mas sigilo que una maldita sombra, Bassick.

-Uno se esfuerza, su excelencia.

-¢Es sudor lo que veo en tu frente?

-Es demasiado temprano para sudar, su excelencia, pero tal vez més tarde tenga que llevarme
el pafiuelo a la frente. Creo que podria considerarse un tiempo muy extrafio para el mes de febrero
en Inglaterra. Es mas propio de agosto. En fin, ;puedo ayudarle en algo?

-No necesito nada. He oido hablar a madame y me preguntaba quién era su interlocutor. Ha
resultado ser uno de mis antepasados. Dudo que el pobre esté para conversar. Retirate, Bassick. Iré
a buscar a madame para ir a desayunar .

-Si, su excelencia -dijo Bassick, y, girando sobre sus talones, se alejé con aire majestuoso por
el largo pasillo.

-¢Esta aqui, Evangeline? -dijo el dugque con una sonrisa en los labios-. Me ha parecido oir
hablar a alguien.

Hubo un breve silencio.

-Si, estoy aqui -dijo ella por fin, con voz grave y llena de culpabilidad-. Estaba admirando los
marcos dorados de los retratos. Hay mucho oro.

Se acerco a €l con uno de los trajes de Marissa que él recordaba, y se pregunté dénde habia
encontrado Dorrie todo el material adicional para dar cabida a esos maravillosos senos. Estaba
espléndida. Visualiz6 claramente sus senos, desnudos y brillantes a la luz del fuego la noche
anterior, y contuvo el aliento.

-Si alguna vez me arruino venderé alguno de esos marcos. Seguro que me mantienen una
buena temporada. - Y afiadié bajando la vista-: ;Sabe?, son bastante delicados.

-¢Qué son delicados? -preguntd ella mirandolo fijamente hasta que lo comprendio y volvid
bruscamente la cabeza.

-Los marcos, naturalmente. ¢Quiere venir conmigo a desayunar?

-Gracias, tengo bastante hambre. ;Vamos a buscar a Edmund para que desayune con
nosotros?

Una gruesa ceja negra se arqueo.

-No me gusta el alboroto con el café y las gachas. No; dejaremos a Edmund con Ellen.
Después de desayunar tendra toda la mafiana para usted. No se preocupe por él.

¢Le habia oido hablar con su pariente? La idea de que asi fuera hizo dar un traspié a
Evangeline.

-¢No le duele la cabeza esta mafiana?

-Oh, no. Soy uno de esos hombres afortunados que rara vez siente algo mas que un poco de
modorra si ha bebido demasiado. ¢Y usted, Evangeline, como se siente esta mafiana?

Ella guardd silencio mientras andaba a su lado con la mirada al frente.

-Puedo decirle como se sentia anoche -afiadio él en voz baja-, pero supongo que no se lo
tomaria con el espiritu con que yo lo diria. No, no la atormentaré, aunque es tentador, muy tentador.
Seré un caballero. -Respir6 hondo.

Ella trataba desesperadamente de recordar si habia dicho algo al retrato acerca de traicionar al
duque. No, seguro que no, pero habia estado a punto. El sentimiento de culpa habia estado a punto
de vencerla. Lo contuvo. Ahora no. Tendria que vivir con él, porque no habia nada que hacer al
respecto. Si, habia algo: obligarse a dejar de babear cuando pensaba en él, un pensamiento de cada
dos.

El la hizo pasar a la salita del desayuno que daba a la explanada de césped del este. El sol
entraba a raudales en esa encantadora y aireada estancia.
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-Veo que la sefiora Dent ha seguido mis instrucciones -dijo él, y retiro la silla para que ella se
sentara. El lacayo retrocedio y se quedd junto a la puerta. -jValgame Dios! -exclam6 Evangeline, y
contempld con deleite la fuente de cruasanes que tenia ante su plato.

-Buenos dias, su excelencia, madame -dijo la sefiora Raleigh entrando en la salita.

Esa mafiana llevaba un traje rosa palido con un bonito encaje de bolillos en cuello y pufios, y
una bonita cinta de raso de un rosa mas oscuro debajo del corpifio. Se la veia menuda y atractiva, y
un tanto extrafia con el enorme llavero que le colgaba de un estrecho cinturén que le cefiia la
cintura, sobre todo porque no tenia cintura.

-Veo que ha reparado en los cruasanes. Su excelencia los ha ordenado expresamente para
usted, por ser medio francesa y demas. La sefiora Dent espera que sean de su agrado.

-Es maravilloso, sefiora Raleigh. Gracias, su excelencia. -Ella tenia la boca llena aun antes de
sentarse. El le sonri6 desde el otro lado de la mesa.

-No tiene que decir nada. Limitese a comer. -Se sirvi6 una tostada, huevos y rifiones.

La sefiora Raleigh, que no parecia querer marcharse, dijo a Evangeline:

-Su excelencia dijo que a usted no le gustaban los copiosos desayunos ingleses, y como no
queria que se consumiera, le parecio que lo que necesitaba eran cruasanes.

Evangeline mir6 al duque, quien desvio la cara.

-Si-dijo sin mirarla, comiendo sus huevos-. No quisiera que perdiera su. . . personalidad.

Evangeline vio que la sefiora Raleigh contaba sus llaves y no lo habia oido. Se hundié
ligeramente en la silla.

-iDios mio! -exclamé la sefiora Raleigh, dandole una palmadita en la espalda-. Dorrie ha
hecho un trabajo espléndido con este vestido. Me dijo que habia quitado piezas de la falda para
afiadirlas a otras partes. Bien, les dejaré que desayunen. Siempre hay mucho que hacer, ya saben.
No puedo pasar todo el rato hablando con ustedes, aunque seria un enorme placer. - Y se marchd.

-Es una mujer extraordinaria -comentd Evangeline.

-Si, ella y mi madre hace afios que son amigas. Fue ella la que me explico todo sobre las
chicas cuando yo tenia doce afios. Es una experta. Coma, eso no es suficiente.

Ella se echo a reir.

-Desvergonzado. ¢Solo tenia doce afios?

-Tal vez doce y medio. No me acuerdo bien. Pero la sefiora Raleigh me explicé de queé iba la
cosa, al menos en términos muy basicos, como que nunca tocara nada mas alla de la mufieca de una
chica, nunca dejara que una chica me susurrara nada al oido y otras cosas improcedentes.

-Cielos, ¢por qué no? ;Qué hay de improcedente en susurrar algo al oido?

-Es evidente que tener a una fémina tan cerca, por joven que sea el varén, podria desatar
urgencias incontrolables. El aliento de la joven en su oido lo empujaria al borde del precipicio. -Se
levanto, arrojando su servilleta al plato-. Tendra que disculparme, pero he prometido a Edmund dar
un paseo a caballo. La veremos mas tarde. No se dé prisa, Evangeline. Nos veremos en el almuerzo.

El habia dejado la mitad del desayuno en el plato. Ella unt6 con mermelada otro cruasan.
Cerr0 los ojos mientras daba un mordisco. ¢Qué le habia oido decir a su antepasado?

Sintié los dedos secos y frios de John Edgerton en la mufieca, y se estremecio, desmenuzando
el cruasan en la mano. Lo dejo en el plato y se limpio las manos con la servilleta. Debia reunirse
con €l esa noche en la cala para recibir instrucciones. Tragd un trozo de cruasan con dificultad. Lo
habia olvidado por unos minutos y recordarlo casi la dejo al borde del colapso. ¢Qué iba a hacer?

Espero6 sentada a la mesa hasta que oyé al dugue y a Edmund salir de la casa. Luego subid
rapidamente a su alcoba. Aunque Houchard le habia descrito la cueva escondida en la playa
privada, ella ain no la habia visto, lo que significaba que no se veia a simple vista. Debia
encontrarla ahora que era de dia, no tenia eleccién. Habia demasiado en juego si llegaba tarde a su
cita. ¢Como iba a lograr escapar del duque esa noche?

No lo sabia. Ya se preocuparia de eso mas tarde.

Se puso rapidamente uno de sus vestidos viejos y unas botas comodas. Era una mafiana
calurosa. Resultaba desconcertante estar en verano en mitad del invierno. Al mediodia haria mucho
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calor. Inhalé el aire salado y una suave brisa le alboroto el cabello. Antes de que llegara a la cala
protegida y bajara con cuidado el sendero largo y zigzagueante, tenia la frente y la nuca cubiertas de
sudor.

Al llegar a la playa, se protegid los ojos con una mano y mird hacia el sur. El acantilado
terminaba casi en el agua, y la pared, irregular y desprovista practicamente de vegetacion, se hallaba
resguardada del sol matinal. Se abri6 paso a través de la gruesa arena hacia él. No encontro la cueva
hasta que casi se metio en ella de un tropezon. Estaba cubierta de matorrales escuélidos, justo en la
orilla del agua. Entre la entrada de la cueva y las olas rompientes no habia ni un palmo. Jamas la
veria alguien que no la buscara.

La entrada era tan baja que tuvo que agacharse. Luego el techo se elevaba. Se adentré en ella
varios pasos y se estremecid. Dentro habia humedad y mucho frio. Esper6 a que sus ojos se
acostumbraran a la penumbra. Advirtié que la cueva, estrecha y alargada, se adentraba unos ocho
metros en el acantilado. Se detuvo en seco al darse cuenta de que el suelo estaba mojado. Pas6 una
mano por las paredes de roca, cubiertas de musgo a una altura muy superior a la de su cabeza. Con
la marea alta la cueva se inundaba. No seria buena idea quedarse atrapada alli dentro.

Volvio hasta la entrada y se quedo alli un instante, con la cara ladeada hacia arriba, hacia el
sol abrasador, inhalando el aire salado.

Luego salio de la cueva y mird hacia el agua. Se detuvo en seco con un resoplido al ver al
duque, con el agua hasta la cintura, llevando a Edmund a hombros. Volvié a meterse en la cueva.
Dios mio, ¢qué hacia el duque alli? Se suponia que estaba cabalgando. En lugar de ello se estaba
bafiando con Edmund. Hacia suficiente calor, desde luego, pero se figuraba que el agua del mar
seguia estando gélida. Si, el dia anterior habia mencionado que iria a nadar con su hijo. Pero ¢;alli?
¢Ahora? ;Con ella mirandolo?

¢Qué podia hacer? Se plante6 el permanecer escondida en la cueva hasta que el duque y
Edmund se marcharan de la playa, pero la marea estaba subiendo rapidamente y no queria mojarse.
Y menos ahogarse.

No podia continuar hacia el sur porque el acantilado terminaba en el agua. De modo que solo
quedaba volver por donde habia venido. Salié de la cueva con la cabeza alta, silbando en la calida
brisa. Si seguia silbando todo iria bien. No tenia intencion de mirarlo, pero lo hizo. Evangeline
nunca habia visto a un hombre desnudo. El solo estaba a veinte metros. Lo veia con claridad, mas
de la que se merecia, la verdad. Lo observé levantar a Edmund por encima de su cabeza y arrojarlo
al agua. Ella nunca habia prestado mucha atencion a los hombres, hasta la noche anterior, en la
biblioteca del duque, cuando él la habia tocado y besado. Y alli estaba ahora, desnudo y
desprevenido, y ella lo mird y trago saliva. Nunca habia imaginado que un hombre pudiera tener ese
aspecto. Su padre era atractivo, desde luego, pero era delgado y no tenia casi musculos, a diferencia
del duque, que era firme, largo y peludo, desde el abundante cabello negro hasta el vello negro de la
entrepierna pasando por el pecho. Cielos, podia verlo entero de rodillas para arriba. Sabia que debia
desviar la mirada. No deberia estar alli, mirandolo hasta hartarse, deseando desesperadamente
correr hacia él, arrojarlo de espaldas a la arena y tumbarse contra él.

Sabia que los hombres tenian un falo que les salia de la entrepierna. No habia sabido qué
esperar, pero no era en absoluto aterrador ni extrafio. Lo tenia pegado y no le sobresalia. No, no
tenia aspecto aterrador, solo diferente. Oyé a Edmund gritar de jubilo y vio la marafia de brazos y
piernas. Cuando el duque volvio a levantarse, Edmund le colgaba de la espalda, rodedndole el cue-
llo con los brazos.

-Esté bien, Edmund, ya es suficiente -le oy6 decir-. Diez minutos, ni uno mas, o acabaremos
convertidos en bloques de hielo.

Debia marcharse. El no la habia visto. Debia marcharse ya. Se acerco rapidamente a un
espeso matorral y se oculto. y siguié mirando. Observé al duque y a Edmund, que seguia riendo a
carcajadas. Edmund dijo algo, sefialé una gaviota, y su padre ri6. Vio que los dos temblaban. Estar
diez minutos en esa agua debia ser terrible. Se estremecio solo de pensarlo.

Observé cdmo al duqgue se le contraian y dilataban los musculos al reir, al adentrarse con paso
resuelto en el agua sosteniendo a Edmund sobre los hombros. Debia irse. Todavia estaba a tiempo.
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-iPap4, papa! -grit6 Edmund-. Mira, ahi estd Eve! -El nifio agitaba las manos frenéticamente
hacia ella-. Esta aqui para vernos nadar. Me alegro de que haya venido. jNo creo que creyera lo
buen nadador que soy!

La suerte estaba echada. Estaba atrapada. Sabia que el duque la miraba, pero él no se detuvo
ni vacilo, se limitd a seguir andando hasta la orilla a traves de las olas, algunas casi derribandolo.

No tenia ninguna posibilidad. No obstante, corrié por delante de la cueva hacia el sur, pero se
detuvo en seco. Habia olvidado que el sendero moria en el agua. Regresé andando despacio.

-iLa veo, Edmund! -habia exclamado el duque-. Si, ahi esta, muy cerca de nosotros. Mira,
creo que esta andando hacia aqui porque se ha dado cuenta de que no puede escabullirse por el otro
lado. Esperémosla, Edmund. Estoy seguro de que va a decirnos cuanto ha disfrutado de nuestra
exhibicion de natacién. Si, le hemos ofrecido todo un espectaculo, aunque breve, porque el agua
esta helada.

Evangeline se detuvo. ¢Cuénto hacia que sabia que ella estaba alli, observandolo extasiada?
El agua le llegaba ahora a las rodillas y las olas rompian a su alrededor mientras se operaba un
cambio en él. Antes no habia parecido en absoluto aterrador o extrafio, pero estaba cambiando
rapidamente. No se movi0, sino que se quedo alli parado, mirandola, cambiando, agigantandose. Si
ella hubiera sido el duque y sufrido tal transformacion, sin duda habria hecho algo, como echar a
correr 0 volverse, pero €l no hizo nada. Sigui6 frente a ella, con Edmund todavia sobre los hombros,
sonriéndole. jDios mio!

El se echo a reir. Se bajo a Edmund de los hombros y lo dejo en la arena.

-Ve a buscar las toallas, Edmund, y sécate bien. No quiero que cojas un resfriado. Tal vez a tu
prima Eve le apetezca unirse a nosotros.

Ella no se movi6 hasta que él cogi6 una gran toalla que le trajo su hijo y empez6 a secarse.

-iEve! -gritd Edmund, corriendo hacia ella mientras se secaba-. ;Nos has visto? Papa me ha
lanzado al agua y he nadado como una lubina. Papa dice que tengo que tener cuidado porque un
pescador podria intentar pescarme de lo bien que nado. Luego me freiria en una sartén y me
comeria. Vamos, ven a decir hola a papa. ¢(Qué podia hacer una mujer aturdida y fascinada? Se
acerco con Edmund al duque, quien se habia anudado la toalla a la cintura y echado otra sobre los
hombros. Ella estudié el nudo; parecia muy firme, pero sabia que podria deshacerlo en un segundo,
dos como mucho.

-Papa dice que las sefioras no saben nadar -dijo Edmund. Se arrodillé y empez0 a cavar en la
arena para moldearla en formas conicas. ¢Las torres de un castillo?

-Tu padre esta equivocado. Vistete, Edmund, asi sabré que estas lo bastante abrigado. ¢Qué
estas construyendo?

-Papa nunca se equivoca, prima Eve. VVoy a construir el castillo de Chesleigh.

-Podria ensefiarle a nadar -dijo el duque.

-No necesito clases. Soy un pez, como Edmund. Tengo mas de serpiente marina que de
lubina.

-Vistete, Edmund -dijo el duque por encima del hombro-. Digame qué hace aqui, Evangeline.

-Es febrero y hace mucho calor. Sali a dar un paseo y me encontré aqui abajo por casualidad.
Y los vi, desnudos. Al menos ahora se ha envuelto en una toalla y tiene otra sobre los hombros, pero
no es lo mismo que pantalones, camisa y demas prendas que llevan los hombres.

-Entiendo. Entonces disfruta contemplando el paisaje.

-Ya lo creo. Me crié en el campo. Siempre hay bonitos paisajes en el campo, sobre todo en las
playas. El sabia que estaba muy bien formado, como lo habia estado su padre. También boxeaba en
el Gentleman Jackson, como habia hecho su padre. Estaba delgado, fuerte y en buena forma, como
lo habia estado su padre. Sonrié como un ladrén que ha echado el ojo a la cuberteria.

-Yo también habria disfrutado del paisaje si hubiera sido el que paseaba y la hubiera
encontrado saliendo del agua
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Ella jaded. Nunca hubiera imaginado nada parecido, nunca. Ella, una sefiorita debidamente
educada, y en lo Unico en que pensaba desde que habia conocido al duque era en abalanzarse sobre
él y besarlo hasta morir. Creyé que él seguiria atormentandola, porque se le daba muy bien,
haciéndole morder el anzuelo las veces que quisiera, pero, por extrafio que pareciera, al cabo de un
momento sus 0jos oscuros la escudrifiaron con expresién meditabunda.

-Debe volver al castillo, Evangeline -musitd-. Haré lo posible para que Edmund no proclame
al mundo entero que su prima Eve nos ha visto en cueros.

Ella mir6 el agua y luego a él.

-No puedo creer que esté haciendo esto.

-¢Haciendo qué?

-Lo sabe muy bien. Me he quedado aqui contemplandole. Y lo que hice anoche. No soy asi,
pero no sé qué me estd pasando. Lo siento. No soy yo misma. Supongo que no sé quién soy. Y eso
es lo que he de ser en realidad, y es muy malo. Todo es muy dificil. -Se volvié y empez6 a subir el
sendero del acantilado sin mirar una sola vez atras.

Evangeline doblaba la esquina en lo alto de la suntuosa escalera al dirigirse a almorzar,
cuando oy0 a la sefiora Raleigh y a Bassick hablar .

-VVamos a echarle de menos, sefior Bassick. Esta vez no ha estado suficiente tiempo. ¢Por qué
tiene que regresar a Londres? Y en un viernes. Vamos, si solo lleva aqui tres dias.

Oyo a Bassick decir algo, pero no lo entendi6. Luego la sefiora Raleigh dijo, con tanta
claridad como la campana de la iglesia una mafiana de domingo: -Esperaba que con la llegada de
madame, su excelencia estuviera contento de quedarse mas tiempo. -Bueno, su excelencia nunca
hace lo que se espera de €él -explicd Bassick, y esta vez ella lo oyd.

Al llegar al pie de la escalera, los encontré a los dos sonriéndole. Not6 que la sefiora Raleigh
la examinaba con la mirada. Sabia que el duque iba a marcharse, pero el viernes era demasiado
pronto. No queria que se marchara tan pronto. El le estaba poniendo las cosas mucho més féciles al
marcharse. ¢Por qué se iba?

-Buenas tardes, madame -dijo Bassick.

-¢Ningun invitado inesperado aun? -pregunté ella.

-No me habria sorprendido -respondio la sefiora Raleigh-. Lady Pemberly es una gran dama,
pero disfruta importunando a todo el que tiene cerca. A diferencia de lady Charlotte, la querida
madre de Rohan Carrington, una dama tan encantadora que todo el mundo corre a ayudarla o se
queda deslumbrado de lo hermosa que es.

-Tengo entendido -dijo Bassick, erguido e imponente- que lady Charlotte también estd muy
involucrada en las carreras de gatos.

-Es sin duda un gran deporte, sefior Bassick. Pero me temo que hasta en eso hay escandalos y
corrupcion.

-¢Corrupcion en las carreras de gato ? -pregunto Evangeline arqueando las cejas.

-Ya lo creo -repuso Bassick asintiendo-. Alld donde hay intercambio de dinero siempre hay
quienes traman maldades. Pero se han llevado a cabo investigaciones y se han eliminado casi todos
los excesos y abusos.

-Es una verglienza que los gatos no puedan competir por pura diversion -dijo la sefiora
Raleigh sacudiéndose la falda de su bonito traje rosa.

¢Era el mismo que habia llevado esa mafiana en el desayuno? Evangeline no estaba del todo
segura. -Les he oido decir que el duque se marchaba -dijo.

-Ah, si, estamos decepcionados -respondié la sefiora Raleigh-. Esperdbamos que esta vez se
quedara mas tiempo. -Hizo una pausa y sonrié-. Claro que nunca se sabe, ¢verdad? Ah, el verde sin
duda le favorece, madame. Veo que Dorrie ha quitado los desconcertantes volantes del bajo del
vestido. A su excelencia la difunta duquesa le encantaba este vestido, con volantes y todo. Se
negaba a admitir que eran un tanto excesivos.

Evangeline asintio, pensando en Houchard, quien habia sabido todo acerca de Marissa y sus
vestidos. Habia dicho: «No tendras que llevar mucho tiempo tus trapos, mademoiselle, ya lo veras.
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Si, su excelencia te vestira con el bonito vestuario de su difunta mujer. -Habia sonreido con
frialdad-. Y, por supuesto, querra que le pagues a cambio; los hombres de su clase siempre lo hacen.
TU harés lo que sea necesario para mantenerlo en la ignorancia de tus actividades. -Habia hecho otra
pausa, frotandose la barbilla con un dedo largo y delgado-. Me preocupa que pierdas la cabeza por
él, mademoiselle. Pero soy un necio al preocuparme por eso puesto que tengo a tu querido padre, y
él esta a un paso de la muerte; no obstante, tengo entendido que el duque es un hombre por el que
las mujeres se derriten. No lo comprendo ya que es inglés y todos sabemos que los ingleses son
zopencos y groseros. Pero si es cierto eso, te esforzaras en conservar la cabeza, mademoiselle. Y si
te abres de piernas para €l y le susurras al oido después de haberle dado placer, no olvidaras que
tengo una pistola apuntada a tu padre» .

Ella desed que el dugue se hubiera marchado ya. Houchard no se habia equivocado en eso. El
duque no se parecia a ningun hombre que ella hubiera conocido. Era un hombre poco menos que
increible. Y odiaba a Napoledn. Pronto ella no seria mejor que Edgerton; solo de pensarlo le
entraron ganas de vomitar.

Cuando se reunio con el duque en el comedor, ella seguia pensando en el foso que se abria a
sus pies, mientras su mente buscaba febrilmente una salida, la que fuera, que impidiera que ella lo
traicionara a €l ya su pais. EI duque estaba de pie en la cabecera de la mesa, sonriendo ligeramente.
Ella tratd de devolverle la sonrisa, pero el sentimiento de culpa la reconcomia y sabia que su rostro
traslucia su dolor.

La picardia en los ojos del duque desaparecio al instante.

-¢Ocurre algo?

Ella levantd bruscamente la cabeza.

-¢Algo? -Dios mio, ¢tan transparente soy? Si lo era, eso no auguraba nada bueno para el éxito
de su empresa, para la vida de su padre-. No, su excelencia.

-Cualquiera diria que ha perdido usted a su mascota.

Eso le hizo sonreir.

-No, aunque queria mucho a mi doguillo Bonnie. Tardé mucho en querer otro perro.

-Me rindo. Queria tomarle el pelo, tal vez hacerle ruborizar por su reciente y poco decoroso
comportamiento en la playa, pero me ha derrotado. Siempre me sorprende, Evangeline. Vamos,
siéntese. Podra ver a Edmund después de almorzar. -Despidio al lacayo y dijo-: ¢En qué pensaba?

-No tiene importancia -respondio ella, y guard6 silencio. Debia aprender a mentir. Era la
Unica manera que tenia para sobrevivir. Alzo la barbilla y lo observo pinchar con el tenedor trozos
de jamon cortado muy fino. Debia decir algo aburrido, algo absolutamente insipido, pero lo que dijo
fue-: Temi que usted y Edmund se congelasen en el mar.

-Yo también, pero Edmund estaba decidido. Solo hemos estado diez minutos. Siempre nos
bafiamos cuando estoy aqui y el tiempo es bueno. Es vigorizante, por no decir mas. Como mucho, te
congelara la piel separandotela de los huesos. No parece tener sentido, pero lo tiene. (Lo
comprende?

-Si, claro.

-Edmund y yo solemos bajar a la playa a la misma hora mas o menos cada mafiana. Es cierto,
la vi salir de la cueva. Tenga cuidado si vuelve a visitarla, sobre todo cuando esté subiendo la
marea. De nifio fui lo bastante estupido para esconderme alli de mi preceptor y acabé bien calado.
Mi padre también, porque tuvo que rescatarme. Recuerdo que fue una de las pocas veces que me
dio una buena tunda.

Ella sonrid, tratando de imaginarlo del tamafio de Edmund. Imposible.

-Tendré cuidado. He notado que las paredes de la cueva estan humedas y cubiertas de lodo.
¢Se inunda totalmente con la marea alta?

-Casi.

-Es una lastima que no sea posible seguir hacia el sur, pero el acantilado se interrumpe en el
mar.

-Si, pero el resto del paisaje debe de haberla complacido. -;Por qué no podia dejarlo estar?
Estaba perdiendo el poco seso que le quedaba.
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-Ya lo creo. Nunca desaprovecho una oportunidad instructiva.

El arque6 una de sus cejas negras.

-Espero no haberle proporcionado un exceso de conocimientos nuevos. Solo soy un hombre
como su marido, el santo Andre.

Ella casi se atragantd con los guisantes. Habia metido la pata. Miente, se ordend, miente bien
0 estaras perdida. Levanto la barbilla.

-No sea bobo. Naturalmente que no era ninguna novedad para mi. Al contrario. Sin embargo,
creo que la toalla que llevaba anudada a la cintura era nueva, diria yo. Soy una mujer de mundo, su
excelencia.

-Eso estaba pensando -dijo él, y ella supo que se burlaba de ella y disfrutaba con ello-. Me di
cuenta de cuanto mundo tenia después de... No, no diré méas. Seria indecoroso. Termine de comer,
Evangeline.

Ella sacudio la cabeza.

-He llegado a darme cuenta de que le resulto Gtil. Puede aguzar su ingenio conmigo.

-Lo justo es justo. Eso es lo que hace mi madre conmigo. Vamos, no me interprete mal. Usted
es lista, tiene una lengua rapida... No, no seguiré por ahi. Me haria caer ain mas bajo de lo que ya
he caido.

- Tal vez sea el momento de que le deje -dijo ella, levantandose.

-No, no se vaya. Lo consideraria una huida. Vamos, Evangeline, admitalo. Disfruta tratando
de derrotarme verbalmente.

Ella volvid a tomar asiento. Junto las manos y alzé la barbilla.

-Nunca trato de huir, ni siquiera cuando es en mi propio provecho. En cuanto a derrotarle,
bueno, he de admitir que usted no es idiota como me han parecido la mayoria de los ingleses.

El duque asintio con afabilidad.

-No me sorprenden sus prejuicios teniendo en cuenta que crecié en el campo, en Somerset,
donde abundan los hacendados de cara colorada, los provincianos se pavonean y los sefioritos van
con el menton levantado y los sesos bajo la suela del zapato. En general, coincido con usted,
muchos de ellos no proporcionarian a una joven ejemplos exquisitos de ingenio, gracia y elegancia.

-¢Cualidades que usted encarna?

-Sin duda. ¢Era su marido uno de esos hombres de Somerset? ;Se cohibia cuando estaba a
solas con usted? ¢Solo sabia tratar a sus caballos? ;Era una lata durante las comidas? ;Dormitaba en
el salon después de beber demasiado oporto?

-Por supuesto que no. Era francés.

-¢Se lo describo entonces? Veamos. Era bajo y bastante moreno, de pecho estrecho, se
pavoneaba sobre unas piernas flacas, poseia una especie de piel aceitosa y no se bafiaba todos los
dias.

Evangeline vio el foso que ella misma habia cavado a sus pies. Habia descrito a su mitico
marido difunto, André, pensando en Henri, el joven que la habia deseado en Francia. La descripcion
del duque encajaba bastante bien.

-Se bafaba con frecuencia -dijo, y recordd que Henri era adicto al frasco de colonia; ella
odiaba ese olor a almizcle ligeramente agrio que desprendia. Fruncid el entrecejo-. Al menos eso
creo.

-¢Cree que se bafiaba a menudo? La verdad Evangeline, si hubiera sentido por su marido la
mitad de la curiosidad que ha demostrado por mi estos dos dias, estoy seguro de que no habria
tenido dudas al respecto.

Ella se limito a mirarlo fijamente, sabiendo que estaba a punto de hundirse en el foso.

-Eh. . . la verdad es que, bueno, no estoy totalmente segura. Vera, André era un caballero muy
recatado.

-Digamos... ¢un idiota? -Vio que Evangeline se habia ruborizado-. Perdoneme -dijo,
levantandose despacio-. Era su marido. En fin, me voy a hablar con un nuevo cazador. Que pase
una buena tarde. Mis mejores deseos con Edmund. -Se detuvo junto a su silla y la miré-. ¢Quiere
que le traiga algo?
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Si, penso ella, podria traerle una vida muy diferente. Podria traerle la libertad de su padre.
Entonces él no la miraria con odio y desdén. Sacudid la cabeza.

-Muy bien. Cuando yo vuelva, ¢querrd dar un paseo a caballo conmigo? Debo solucionar
unos asuntos con varios arrendatarios. Podria mostrarle algunos de mis rincones favoritos.

Una vez mas, penso ella. Sin duda no seria horrible estar una vez mas a solas con él. Asintid.

-Me encantaria.

-Excelente. La veré mas tarde.

17

-Hay demasiadas letras. Nunca sé cuando van detras de otra o delante. y nada que suene bien
tiene las mismas letras. Seguro que no tengo que aprendérmelas todas. Solo las que suenan como las
palabras.

-Sé que hay muchisimas letras -dijo Evangeline dando palmaditas en la mano-. No me habia
dado cuenta de que tal vez hay demasiadas. Seguramente tienes razon. y hay infinitas
combinaciones, Edmund. Creo que debes olvidarte de las personas que hace tanto tiempo las
inventaron y aceptar que todas las letras, todas las combinaciones, van a quedarse con nosotros. No
tienes mas remedio que ponerte lanza en ristre. Yo las aprendi. Estoy segura de que tU que eres tan
listo también puedes aprenderlas.

El pareci6 momentaneamente convencido.

-Creia que querias ser como tu padre Edmund -dijo ella. ,

La cara del nifio cambidé por completo. Se irguié y dijo con una voz altanera muy
convincente:

-Soy como mi padre. Mi abuela me ha dicho muchisimas veces que soy como mi padre y mi
abuelo, ya el le recuerdo muy bien. Era un abuelo maravilloso, pero luego murid, como mi madre, y
ya no he vuelto a verlo.

-Tu padre sabe leer y escribir, como su padre antes que €él. Tu padre se puso lanza en ristre y
aprendio cada letra y cada combinacion.

-Tienes razon -dijo Edmund-. Le he visto leer. ;No crees que finge hacerlo solo para que yo
aprenda?

-Diria que disfruta leyendo.

El la mird con recelo. Ella se examind la ufia del pulgar.

-Si aprendes las letras, Edmund, te prometo que cuando tu padre vuelva a Londres, te llevaré
a nadar todas las mafianas que haga bastante calor. -Con franqueza, no podia imaginar meter un
dedo del pie en el gélido mar, pero si seguia haciendo calor, lo haria. y ensefiaria a Edmund a nadar
mejor de como lo habia hecho su padre.

El la mir6 de arriba abajo.

-Eres lo bastante grande -dijo, y se inclin6 para palparle el musculo del brazo. Ella lo dobl6-.
Si, eres fuerte para ser una chica. -Y siguio jugueteando, mirando a todas partes menos a los cubos
de letras esparcidos sobre el escritorio.

Ella suspiré hondo y junté las manos sobre el corazon. -Esta bien, si aprendes las letras haré
de bandolero y podras perseguirme.

-¢Podré dispararte cuando te atrape?

-Si -respondié ella, inclinando la cabeza-. Podrés dispararme.

Edmund sonri6. Se cuadré de hombros.

-Esté bien, lo haré.

-A de animal grande y salvaje que ruge amenazador. -Puso una mano sobre los dedos de
Edmund y dibujo la letra-. ¢ Se te ocurre otra palabra que empiece por A?
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-A de asno. Papa siempre est& llamando asno a Phillip Mercerault. No puedo decirte como le
Ilama Phillip a él. Mi padre me dijo que no es una palabra para los oidos de una dama. Me dijo que
nunca la dijera a no ser que estuviera solo o con mi pony.

-Muy bien, entonces no la digas. A de asno. Si, asno es una palabra excelente.

Y asi continuaron. Ella no sonrié cuando Edmund anuncié O de orgulloso, como su padre. Al
mirar el reloj de la pared, se quedd sorprendida de lo deprisa que habia pasado el tiempo. Dio a
Edmund un gran abrazo porque habia escrito orgulloso su nombre. La puerta del cuarto de los nifios
se abrid y entr6 un hombre muy alto y tan delgado que parecia demacrado. Ella lo habia visto varias
veces en los pasados dos dias, pero aun no lo conocia. Iba vestido totalmente de negro.

Edmund se levantd de un salto y, corriendo hacia él, se aferrd a su pierna.

-iBunyon! -exclamo-. Has venido a rescatarme.

-No estoy exactamente seguro de a quién he venido a rescatar -dijo Bunyon. Apenas habia un
amago de sonrisa en su delgada boca-. Disculpe mi intrusion, sefiora -afiadid mientras des
enganchaba a Edmund de su pierna y se acercaba a la mesa de estudio-. Su excelencia ha sugerido
que la liberara de sus obligaciones antes de que lord Edmund la desquiciara. Soy Bunyon, el
ayudante de camara de su excelencia.

-He aprendido a escribir, Bunyon. Mira. Este es mi nombre y lo he escrito yo solo.

A diferencia de Ellen, la principal adoradora de Edmund, Bunyon no parecia demasiado
satisfecho con la atencién que le prestaba el heredero. De hecho, no hizo a Edmund ningun caso,
mientras clavaba en Evangeline sus oscuros 0jos.

Ella se levanto de la silla con una sonrisa.

-No estoy a punto de desquiciarme. Edmund ha accedido a aprender las letras y lo esta
haciendo muy bien. y alli esta su nombre. -Vio a Bunyon examinar los cubos de letras.

-Su excelencia estara satisfecha -dijo €l-. Lo ha hecho bien. -Estreché la mano de Edmund-.
Ahora es hora de ir a la cama y cerrar los 0jos. No mucho rato, solo una hora.

-Eve ha dicho que me dejara que le dispare si aprendo las letras -repuso el nifio-. ;Me
ayudaras a discurrir una estrategia para atraparla antes de dispararle?

-Me complacera ayudarte -dijo Bunyon-. ; Sabe madame lo que le espera?

-Diselo, Eve. Dile que me has prometido ser una bandolera. Te atraparé y te pegaré un tiro.

-Soborno -dijo ella-. Puro y simple soborno. Invente una gran estrategia si lo desea, Bunyon.
No quisiera que me disparara tras una triste persecucion. ¢Llamo a Ellen?

-Oh, no, sefiora. Yo le arroparé. Tiene a Ellen sometida a su voluntad. Es vergonzoso.

El duque volvio a Chesleigh sin prisas, satisfecho de si mismo. Habia comprado el caballo de
caza que queria y a un buen precio. De hecho habia sido tacafio, como lo habia sido de vez en
cuando su padre. Al hacer que Emperor se adentrara en el patio del establo, vio a Evangeline con
McComber, hablando con mucha seriedad. Sonrié divertido, porque ella hablaba de manera muy
expresiva, y sus manos no dejaban ninguna duda de lo que decia.

-Esta mafiana no he llegado a poner a prueba todo el brio de Dorcas, McComber. Mira al
duque sobre Emperor. Tiene un aspecto magnifico.

Eso es interesante, pens6 McComber mientras observaba al duque entrar solo en el patio del
establo. Carraspe0 antes de decir:

-Lo he ejercitado a primera hora de la tarde, madame. No le daréa problemas.

-Hola, Evangeline -dijo el duque tras detener a Emperor-. Veo que ya esta lista. -Se inclind
para acariciar el cuello del caballo-. Mi amigo esta cansado, asi que olvidese de hacer carreras. Hoy
no tendra oportunidad de dejarme en ridiculo.

- Trevlin puede traerle a Biscuit, su excelencia.

El mir6 el blanco cuello de Evangeline, que asomaba por encima del encaje de la blusa.

-Supongo que no saldria impune -dijo doblando los dedos.

-Se en qué esta pensando y no, no lo haria. Soy muy fuerte. Edmund esta de acuerdo.
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Poco después, el dugue la conducia por un estrecho sendero desde el que se dominaba el mar.
Estaba en mitad de la historia de la compra del caballo cuando se oy0 la bocina de un coche correo
que venia en direccion contraria.

-iPare, Evangeline! -ordend el duque, conduciendo a Emperor a una ligera pendiente fuera de
la carretera.

Evangeline tird de las riendas de Dorcas en el preciso instante en que el coche doblaba
estruendosamente una curva del camino. El cochero volvié a hacer sonar la bocina, y Dorcas,
sobresaltada, se encabritd, arrancandole las riendas de las manos.

Ella mir6 al duque con desesperacion mientras se veia arrojada del lomo de la yegua. Aterrizd
de trasero a un lado del camino. Por un instante se quedo alli sentada.

El duque estuvo a su lado en un abrir y cerrar de 0jos.

-¢Esta bien? ;Donde se ha golpeado?

Ella se frotd las caderas.

-Estoy bien. Al menos es aqui donde tengo casi todo el relleno.

-Yo no diria eso, pero deberia bastar.

-No creo que nada sea bastante para usted.

-Es muy posible -repuso él, y la levant6 del suelo. Alarg6 las manos para frotarle las caderas
y tal vez atraerla hacia si, cuando cayd en la cuenta de lo que estaba a punto de hacer. Se maldijo y
dejo caer los brazos a los costados.

-Ridiculo -dijo ella, ignorandolo y mirando la nube de polvo que habia levantado-. La
estupida bocina de un coche correo me ha hecho volar por los aires.

-Si ha aterrizado de trasero, ¢cémo es que se le ha roto la pluma del sombrero?

-No tengo ni idea. -Se quitd el sombrero, soltandose el cabello al hacerlo.

El se qued6 mirando cémo le caia por los hombros y la espalda, y sobre la frente. Un largo
mechdn le colgaba cerca de la boca, y él levant6 las manos para apartarselo y tal vez abrazarla. Pero
maldijo para si y se contuvo.

-El coche correo la ha cubierto de tierra. Tal vez deberia haber montado a Biscuit. Dudo que
ella la hubiera derribado. Es demasiado perezosa.

-Me atreveria a decir que hasta a usted, su excelencia, le habria derribado Dorcas. Se ha
sobresaltado. Es una yegua nerviosa, tiene las patas largas y fuertes, y da buenas coces.

-Con suerte ahora estara lo bastante ddcil-dijo el duque-. Vamos, volvamos a casa.
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-Bunyon tiene una manera muy particular de mostrar su contrariedad -comento el duque
aquella noche durante la cena, por encima de una pata de rosbif poco hecha.

-No puedo imaginar a nadie mostrandole contrariedad.

-¢Tan tirano me cree?

-No tirano, pero si un hombre que es el amo indiscutible aqui.

-Por supuesto que soy indiscutible. ¢Quién si no iba a estar a cargo?

-Nadie. Solo recordaba como me traté cuando me encontro en su biblioteca. Eras el sefior del
castillo, y yo no era para usted mas que un motivo de desazén.

-Y sigue siéndolo -dijo él, y fruncio el entrecejo por encima de su tenedor con patatas. La
mird, sentada al otro extremo de la larga mesa, con un favorecedor vestido azul oscuro de Marissa
que Dorrie le habia arreglado. Dorrie le habia peinado con gruesas trenzas entrelazadas en lo alto de
la cabeza, y dos languidos tirabuzones le acariciaban las orejas-. Sabe exactamente a qué me refiero.

Era cierto, pero ella no estaba dispuesta a admitirlo.

El mir6 su copa de vino cefiudo. No era prudente mirarla.
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-Ese dia estaba de un humor de perros y usted me cogié por sorpresa. -Se encogié de
hombros-. Cémo trata un hombre a una mujer que encuentra en su biblioteca. . . Tal vez no deberia
continuar. Pero ¢sabe?, incluso al verla por primera vez me di cuenta de que debia ponerla en su
sitio.

-¢Mi sitio? -repitid ella en voz muy baja.

El sonrid al plato.

-Su sitio no es diferente del de cualquier otra dama -repuso, y levantd la copa hacia ella,
disfrutando, preparandose para verla ruborizarse, tal vez hasta le arrojara la copa de vino,
mascullara una maldicion y luego se echara a reir-. Y ese sitio, naturalmente, es servir a su marido,
consentirle dulcemente todos sus caprichos, darle hijos y, naturalmente, guardar para si sus opinio-
nes si son contrarias a las de él. -No tuvo que esperar mucho tiempo la reaccion de ella, que mordid
el anzuelo.

No le arrojé la copa de vino, pero lanzé a la mesa la servilleta y se puso de pie casi volcando
la silla. Prorrumpid en un maravilloso discurso:

-Pomposo y arrogante estpido, puedo opinar sobre muchos temas porque he estudiado, leido
y aprendido. Apuesto a que usted se ha pasado todo el tiempo como un frivolo libertino, interesado
Unicamente en sus propios placeres.

-Pomposo estupido -repitio él con suavidad, sonriéndole-. Si estuviera ensefiando a Edmund,
¢le diria que la P es de pomposo?

-,Coémo lo sabe?

-Hablo con mi hijo, Evangeline. Estaba pensando que no es del todo apropiado que admita
saber de libertinos. En cuanto a mis placeres, tal vez deberia presentarle a las damas que conozco.
Nunca me he preocupado méas de mi propio placer que del de ellas. -Se echo hacia adelante-. ;| No se
acuerda de anoche en mi biblioteca? Estoy seguro de que no fui tan egoista.

-No, me niego a acordarme porque estoy furiosa con usted. Si admito que me acuerdo no
parard de atormentarme. Me recordara una y otra vez que me gustdé que me tocara y besara. Dios
mio, he vuelto a hablar de mas. Debo controlar mi lengua. Puedo hacerlo. Bien, no deseo saber nada
de sus queridas.

El arqued una oscura ceja.

-Pero si ha sido usted quien ha sacado el tema, Evangeline. Yo solo trataba de, explicarle la
situacion. Ella estaba encendida. El deseo levantarla en volandas para a continuacion dejarla en el
suelo frente a €l y besarla hasta hacerla jadear. Inspiré hondo. Luego recordd algo que de hecho
deberia complacerla. -En fin, si mal no recuerdo, al comienzo de la cena le comentaba cémo me
demuestra Bunyon que esta contrariado.

-Muy bien, quiere cambiar de tema. Seguramente sea lo mas prudente. Ya estoy tranquila.
¢Qué ha hecho Bunyon?

-Ha amenazado con estrangularme con su fular.

-iVéalgame Dios! ¢Por qué?

El duque agit6 el vino de Borgofia de su copa. -Cree que no deberia dejarla aqui a cargo de
Edmund. Totalmente sola a cargo de Edmund.

A ella no le gustaba el rumbo que estaba tomando la conversacion.

-No lo entiendo. -Sin duda a él le traia sin cuidado lo que tuviera que decir su ayudante de
camara, ¢/no?

-Bunyon cree que Edmund es lo bastante mayor para venir conmigo a Londres y también para
tener un preceptor. No cree que usted deba permitirle que le dispare para lograr que aprenda las
letras. En pocas palabras, cree que es demasiado blanda y joven para tener a su cargo a mi tozudo
hijo.

Ella sintié una oleada de panico. Oh, no, no podia ser. Se ech6 hacia adelante en su silla.

-Pero si se lleva a Edmund con usted no habra razén para que yo me quede en Chesleigh.

-Eso es muy cierto. Por lo tanto, Evangeline, vendra conmigo y con Edmund a Londres
mafana. No es necesario esperar hasta el viernes.

-iNo!
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El parpadeé. Ella estaba palida y encendida al mismo tiempo, medio levantada y con las
palmas apoyadas en la mesa. El arqueé una ceja.

-¢,Como dice?

-Ha sido una sola palabra. Sin duda puede comprender lo que significa. Después de todo, la
he gritado. -No podia irse de Chesleigh, no podia. Bunyon la habia hundido, y todo por el mas noble
de los motivos. (Qué iba a hacer ahora? Debia reunirse con John Edgerton dentro de dos horas.
Tenia instrucciones muy claras de permanecer en Chesleigh. Oh, Dios, Houchard mataria a su
padre.

- Tal vez podria explicar mejor esa palabra para mi, Evangeline. Esa palabra que ha gritado
tan fuerte que casi hace caer la arafia de luces.

Ella estaba desesperada, pero no podia permitir que él lo viera. No tendria ningin sentido
para él.

-No era mi intencion gritarle. Pero no quiero ir a Londres. Por favor, su excelencia, deje que
me quede aqui. Puedo arreglarmelas con Edmund. No le defraudaré. EI no necesita un preceptor.
No me importa que trate de dispararme. N o le permitiré que lo haga hasta que logre atraparme. No
soy lenta. Se lo pondré dificil, tan dificil que sea un reto para €él. Por favor, debo quedarme aqui.

-Ha dicho muchas cosas, Evangeline.

-Lo sé, y lo siento mucho. Pero lo que realmente quiero es quedarme en Chesleigh, con
Edmund. No le defraudaré, su excelencia. En menos de un mes estard leyendo la Biblia sin
problemas. Me ocuparé de que le escriba una carta al dia y cada carta sera una frase mas larga que
la anterior. Por favor, su excelencia. . .

Todo eso era muy extrafio. ¢Qué importancia tenia para ella quedarse alli o ir a Londres?
Seguramente todo el mundo preferiria Londres. No la comprendia. Habia tenido una reaccion
exagerada. No era natural. El habia creido que su inicial rechazo a ir a Londres se debia a la
verglienza de verse arrojada, como pariente pobre, ante su madre. A pesar de lo que habia pensado
la noche anterior, €l queria llevarla a Londres para ensefiarle los lugares de interés y presentarle a su
madre. No estaba nada seguro de sus intenciones hacia ella, pero sabia que nunca habia conocido a
una mujer asi, que ella le fascinaba y la deseaba mas que a ninguna otra mujer.

Para justificarse, se recordd que no queria que se quedara sola en Chesleigh, con su hijo como
Unica compaiiia. Y, admitié para si con gran esfuerzo, que no le gustaba que nadie se opusiera a sus
deseos, y menos cuando estos eran benévolos, muy considerados y verdaderamente bien
intencionados.

-Me preocuparia por usted -dijo €l por fin-. No, no lo permitiré. Se vendra conmigo y
Edmund a Londres mafiana.

Ella estaba desesperada. Le habia suplicado y no habia funcionado. Respir6 hondo.

-Entiendo -dijo con frialdad-. Las ordenes del sefior han de acatarse. Esta bien, su excelencia,
si no me deja permanecer en Chesleigh con Edmund, me marcharé. Pero no iré a Londres.

-No tiene addnde ir. Haré lo que yo le diga.

-Es usted muy duro de entendederas, su excelencia. Ya no sera asunto suyo adénde voy o qué
hago.

El se levantd y la mir6 a los 0jos.

-Ya esté bien, Evangeline. No sé por qué se obstina tanto. Digame ahora mismo por qué.

-Detesto Londres. Me niego a ir alli.

-Nunca ha estado en Londres.

-No importa. No pienso ir.

-Siéntese y coma. Esta alterada. Se esta poniendo histérica yeso no es agradable. Hablaremos
de ello més tarde.

Evangeline no se movio un apice.

-No, no lo haremos. Escuche, usted no puede darme drdenes. Yo no soy una de sus criadas.
Aunque, como a Bunyon, tal vez no me desagradara estrangularlo con su fular.

El volvio a sentarse, con los brazos cruzados.
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-Esta bien -dijo ella-. Veo por su expresion que no va a cambiar de opinion. Me despido de
usted, su excelencia. Ha sido toda una experiencia, si bien breve. El se levantd bruscamente,
derribando su silla.

-Maldita sea, Evangeline. No va a ir a ninguna parte. Dé un paso Yy recibira una buena zurra
con la vara.

Ella se rid.

-Vayase al cuerno -dijo, y gir6 sobre los talones y se encamind a la puerta. Se pregunté si al
otro lado encontraria a Bassick con todos los lacayos y sirvientas, preguntandose qué iba a pasar a
continuacién. Afadié con tono frio y desdefioso, por encima del hombro-: Si tuviera la pistola de
Edmund le pegaria un tiro.

No logr6 salir. El la alcanzo y, asiéndola del brazo, hizo que lo mirara. Ella no se resistid. No
iba a malgastar sus fuerzas. El estaba furioso, el pulso le latia en el cuello. Sacudio la cabeza, se
inclind hacia ella y le dijo en la cara:

-No ir4 a ninguna parte. ¢;Entendido? -Clavo la mirada en su boca y luego en sus senos. Al
instante olvidé toda la coOlera que sentia contra ella. Era superior a sus fuerzas. La atrajo
bruscamente hacia si y, sujetandole la barbilla con una mano, la obligé a mirarlo. Evangeline se
sintié suspendida en el tiempo. Levanto la vista hacia él y vio reflejado en sus ojos todo lo que
sentia. El la bes6, tanteando con la lengua sus labios cerrados.

-Abre la boca, maldita sea.

Ella probd su colera, luego lo probd solo a él y su deseo ciego.

Era como si €l no supiera por donde empezar. La besé y volvié a besarla, una y otra vez, la
boca, el cuello los hombros. Con un gemido le bajé de un tiron el bonito vestido azul hasta la
cintura. Se quedo hipnotizado con sus senos antes de abalanzarse sobre ellos, la boca y la lengua
ardientes en su piel.

Ella se sintié abrumada.

Eso era pasion, se dijo, algo casi doloroso, una urgencia que sentia en su interior, que
reconocia pero no comprendia.

El la solt6 con brusquedad. La mird sin verla, tratando de dominarse. Ocult6 la cara en su
cabello. -Dios mio -dijo-, lo siento.

Ella se obligo a erguirse y se quedd inmdvil ante él, desnuda de cintura para arriba. Era su
Unica oportunidad. Tenia que quedarse en Chesleigh. No tenia eleccion.

Lo mir6 como si él no fuera mas que una pequefia molestia. Tratdé de aparentar absoluta
indiferencia.

-Empiezo a creer, su excelencia -dijo con tono divertido-, que lleva mucho tiempo sin una
mujer. Tal vez por eso quiere que lo acompafie a Londres, porgque en estos momentos no tiene a
ninguna dama que se ocupe de su placer. ¢Es porque solo me ve como a una mujer indefensa y sin
proteccion, una mujer que por tanto es suya para poseerla?

El se apartd como si lo hubieran golpeado. Su deseo habia muerto; ella vio coémo montaba
poco a poco en colera. Se sintio muy mal, pero sabia que, pasara lo que pasase, ya no podia echarse
atras. Se puso rigida, preguntandose si iba a golpearla.

-A algunas mujeres les gusta atormentar -dijo él por fin, con una voz tan débil y serena que
ella tuvo que aguzar el oido para oirle-. ¢ Es usted una de ellas ? -Luego afiadid, con voz ain mas
baja, mas grave-: Me ha sorprendido, lo reconozco. Puede quedarse en Chesleigh, si lo desea.
Espero que me informe de sus progresos con Edmund. Buenas noches y adids.

La dejo alli de pie, desnuda la cintura. Sin mirar atras, cerr6 la puerta sin hacer ruido.

Ella se quedé mirando la puerta cerrada. En ese instante supo que no podria traicionarlo. Le
diria la verdad. El la creeria. El y lord Pettigrew arrestarian a John Edgerton y liberarian a su padre.
Sin duda era posible. Tardo bastante en volverse a poner el vestido. Tenia que darse prisa. Tenia
que hablarle de la cita que tenia con Edgerton una hora mas tarde. Tenian que hacer planes. Salid
corriendo del comedor y recorrio presurosa el largo pasillo hasta el vestibulo, donde encontré a
Bassick ante las grandes puertas, sacudiendo la cabeza. Se detuvo, respirando hondo.

-¢Ocurre algo, Bassick?
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El la mird, meneando la cabeza.

-No, madame, no ocurre nada que usted o yo podamos arreglar .

-No sé qué quieres decir.

-Su excelencia -respondid Bassick-. Se ha marchado. No hace ni tres minutos que se ha
marchado.
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Estuvo a punto de salir corriendo del castillo, pero se contuvo. Tal vez fuera mejor asi.
Comprobaria como funcionaba el complot. Conseguiria pruebas de que Edgerton era un traidor.
Luego enviaria un mensajero al duque.

Si, eso funcionaria. Debia dominar su nerviosismo con Edgerton. No podia permitirse que
sospechara lo que se proponia hacer. No se vio con fuerzas de esperar para ir a la cueva, de modo
que salié a hurtadillas del castillo antes de la hora, envuelta en su capa. El calor habia terminado y
ahora hacia frio, no un frio glacial, pero pronto lo haria. Bajo con cuidado por el largo sendero hasta
la cueva, guiada por la luna. Al llegar a la cueva, se volvio6 para contemplar el mar. Las olas se for-
maban despacio para a continuacion desmoronarse, una y otra vez, hasta que finalmente llegaban a
la orilla y rompian suavemente contra la arena, apenas un rumor. No queria meterse en aquella
oscura cueva. Se acercO a la roca que habia cerca de la entrada y se sentd a esperar. Tal vez
Edgerton no acudiera. Tal vez lo habian descubierto y su padre estaba a salvo. Por supuesto que no.
Era indtil rezar para que asi fuera. Sabia que no era buena actriz, pero esta noche iba a tener que
serlo con John Edgerton. Este no debia sospechar nada.

Al dia siguiente, pensd, enviaria un mensaje al duque y él volveria y la ayudaria.

Queria ver a John Edgerton en el infierno. También sentia que se habia quitado un enorme
peso de encima.

Cada vez hacia mas frio. Tiritaba. ¢ Donde estaba Edgerton ? Tal vez habia entendido mal sus
instrucciones y...

-Buenas noches, Evangeline. A diferencia de la mayoria de las mujeres que conozco, eres
puntual. Eso me complace y me tranquiliza.

Ella se volvid con un respingo. Alli estaba John Edgerton, su silueta recortada a la luz de la
luna, de pie en la entrada de la cueva. ¢Cuanto tiempo llevaba alli, esperando en la oscuridad,
observandola?

Se levanto despacio, sujetandose la capa contra el cuello.

-Yo he comprobado que los hombres, mas que las mujeres, son los impuntuales. Tal vez se
deba a su deseo de entrar pavoneandose en una habitacion cuando los demas ya estan presentes.

-Eres tan joven que tu experiencia es limitada y por tanto tus opiniones no son fundadas.
Pero estas aqui. Si hubieses llegado tarde me habria preguntado acerca de tus intenciones. La otra
noche no tuve oportunidad de decirte lo mucho que me alegra volverte a ver. Naturalmente, hubiera
preferido que nos reencontrdsemos en otras circunstancias, pero, ay, no ha podido ser asi. Pero me
estoy apartando del tema. La préxima vez que hayas de hacer una visita a la cueva, traete una
lampara. Vamos.

Ella lo observé dejar la lampara en el suelo de la cueva y arrodillarse para encenderla. Luego
se irguid hacia ella, con la cara medio iluminada a la débil luz amarillenta.

-Dentro de veinte minutos haras una sefial con la ldmpara. -Hizo una pausa-. Veo que estas
asustada. Eso no es malo. Te impedira cometer errores, errores que podrian ser fatales para tu
querido padre.

Ella no dijo nada.

-Ahora esctichame. Te reuniras con varios hombres en el embarcadero. Yo esperaré aqui para
ver cOmo va todo. . . Te veo vacilar. Este es un gran paso para ti. Esta noche vas a cometer un acto
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de traicion contra Inglaterra. Un solo acto, pero servira para nuestros propositos. Luego la suerte
estara echada y ya no podréas volverte atras.

-Houchard tiene a mi padre. Sabe que no tengo alternativa. El resto no es mas que puesta en
escena y melodrama barato. Asi que empiece de una vez, maldita sea.

Ella crey6 que iba a golpearla, pero él bajé el brazo muy despacio.

-Me estas hartando, Evangeline. ¢Crees que me acordaré de la joven a la que tanto deseé en
otro tiempo, la joven que tu miserable padre me neg6?

-Mi padre no le neg6 a nada. Fui yo la que lo rechazé.

El esboz6 una sonrisa malévola en la penumbra de la cueva.

-Ahora estas en mi poder, Evangeline. No te equivoques. Tus bravatas me parecen divertidas,
hasta me gustaria seguir con ellas, pero no esta noche. Tenemos cosas mas importantes que hacer y
debemos darnos prisa.

-Usted es inglés. ¢Por qué quiere traicionar a su pais ?

El se encogi6 de hombros y mir6 con cefio la lampara.

-Todos elegimos, Evangeline -dijo por fin, mirandola a la cara-. Yo he elegido ayudar a un
gran hombre a realizar su destino. Un destino que nos beneficiara en el futuro y en el que yo habré
participado. Pero basta, no espero que lo comprendas. No, no trates de discutir conmigo. No
tenemos tiempo. Lo que vamos a hacer esta noche es algo muy serio. Tendras distintas tareas, pero
ninguna te pondra particularmente en peligro; la principal serd servir de punto de control. No nos
enviarads a nadie hasta que hayas comprobado antes que son quienes afirman ser. -Sacd de un
bolsillo de su capa un pliego doblado y se lo entregd-. Recibiras todos los mensajes en este cddigo
que solo tu, yo y Houchard conocemos. Te reunirds con quien te indiquen las instrucciones, y
examinaras con atencion sus papeles. No darés tu aprobacion a nadie hasta haberte asegurado de
que sus papeles son auténticos. Luego escribiras tus iniciales al pie de cada pagina para demostrar
que has verificado el mensaje. Es para mi proteccion asi como la de Houchard. TuU y yo contamos
con proteccion. Nadie sabra tu nombre ni el mio. A ti se te conocera como el Aguila, L :Aigle, y a mi
como el Lince, /e Loupcervier. Eres lista. Estudiate el codigo.

Evangeline se acercd a la lampara y se arrodillo. El cddigo era una férmula que sustituia
nombres por letras en distintas combinaciones.

-Las vocales tienen un codigo aparte. Dentro de unos momentos tendras ocasion de
practicarlo.

Ella lo miro.

-¢Qué pasa si un hombre lleva un mensaje falso?

-Si lo compruebas, te limitaras a enviarlo a esta direccion de Londres. -Le entregé una
pequerfia tarjeta de presentacion-. No creo que nadie logre infiltrarse con éxito en nuestra red, pero
toda precaucion es poca. Confio en que te aseguraras de que nos envias bonapartistas, porque si
cometes una equivocacion, te aseguro que sera la ultima. Tu padre también morira, pero td ya no
estaras viva para llorarlo.

Ella sostuvo la tarjeta en alto.

-¢Quiere decir que a todo al que envie a esta direccion lo mataran?

-Naturalmente. Aqui tienes mi tarjeta. A los que des el visto bueno los enviaras aqui.

-¢Donde esta la carta de mi padre? Houchard me prometio que me enviaria una.

-La tendrds cuando llegue el barco. Junto con instrucciones para tu préxima mision.
Permaneceras en Chesleigh. Si hay algin cambio, te enviaré un mensaje. ¢Ya ha intentado el duque
acostarse contigo?

-No. No creo que yo le interese. Ya ha vuelto a Londres.

-No importa. Por cierto, ofreciste una gran interpretacion la otra velada. Quedé impresionado
con tus dotes.

-No tenia eleccion. El duque y lord Pettigrew le consideran un amigo, alguien en quien
confiar.

-Si -dijo él, asintiendo-. He trabajado duro muchos afios para ganarme su confianza. Como he
dicho, la sefiorita que representaste estuvo perfecta en su papel.
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-Se equivoca -dijo ella, alzando la cara hacia él-. No soy buena actriz. Si el duque no se
hubiera marchado de Chesleigh, seguramente ya habria intuido que pasaba algo. De hecho, llevo
aqui muy poco tiempo y ya hay alguien que sospecha de mi. La sefiora Needle es una anciana
inofensiva, pero adiviné que me pasaba algo. ¢Quién sera el siguiente? Si soy tan transparente, no
podré serles de utilidad ni a usted ni a Houchard.

-¢Quién dices que es esa anciana?

Evangeline sacudio la cabeza con impaciencia. -No importa. Solo que pareci6 calarme. Otros
podrian hacer lo mismo.

-Por tu bien y el de tu querido padre, espero que aprendas rapidamente el oficio. Las mujeres
parecen tener talento para ello. No es tan sorprendente, puesto que por lo general destacan a la hora
de engafiar. Sin duda tu no eres diferente.

-No tiene una gran opinién de mi sexo.

-Oh, adoro tu sexo. Todos los hombres lo hacen cuando se trata de atender sus necesidades.
Solo que yo os entiendo. No sois de fiar.

-Entonces ¢por qué queria casarse con una nifia de diecisiete afios si no iba a fiarse nunca de
ella? .

-Precisamente por eso. Eras muy joven. No habias tenido tiempo de perfeccionar tus artes de
mujer. Yo podria haberte ensefiado, moldeado a mi gusto. -Sac6 un reloj del bolsillo del chaleco-.
Ya es la hora. Estate atenta.

Sacd un pafiuelo, cubri6 la ldmpara y la llevo a la entrada de la cueva. Evangeline vio a lo
lejos un breve destello de luz seguido poco después de otro. Edgerton sostuvo la lampara en alto
unos segundos.

-Siempre recibiras una sefial doble. Debes devolver una sola y firme sefial, lo bastante larga
para gque los hombres se orienten. Entonces ellos se acercaran a remo y desembarcaran en el muelle.
Te reuniras alli con ellos. -John Edgerton bajo la lampara y la dejo en la cueva.

-La marea alta inunda la cueva.

-Los hombres saben que deben acercarse solo con marea baja. De todos modos, no se
acercaran a menos que tu les hagas la sefial. -Alzé una mano-. Escucha. Al cabo de unos momentos
oy6 el suave y ritmico rumor de remos chapoteando en el agua.

-Ve al embarcadero. Recuerda, querida Aguila, que ahora eres una de nosotros. Saluda a los
hombres y trdeme el paquete con las instrucciones. Esta noche descifraremos juntos el codigo.

Evangeline asintié y fue corriendo de la cueva al extremo del largo embarcadero de madera.
Vio el pequefio balandro de Edmund cabeceando en el agua, y més alla, a través de la neblina
nocturna, un bote. Dos hombres enfundados en abrigos negros bajaron de un salto al embarcadero y
uno de ellos se adelanto.

-Todo va bien. ¢Eres el Aguila?

Evangeline se limit6 a asentir, sin fiarse de si misma para hablar.

El hombre la miré de arriba abajo.

-Me dijeron que una mujer seria nuestro contacto -dijo en voz baja-, pero no esperaba que
fuera tan joven y guapa.

Ella sintié deseos de vomitar.

-Dame mis instrucciones -dijo con un tono tan glacial como la noche.

A continuacion regres6 a la cueva, dejando a los dos hombres en el embarcadero,
esperandola. Abrid el paquete y sacé los papeles. Habia dos sobres, en uno estaba la carta de su
padre y sus nuevas instrucciones, segun le habia dicho John Edgerton. En el otro, papeles y un
mensaje cifrado de Houchard. Le temblaban las manos y la cabeza le daba vueltas. Leyd
febrilmente los papeles una y otra vez, sin encontrarles sentido. -Calmate, Evangeline. Los hombres
esperaran hasta que hayas terminado. Tienes las hojas del revés. Inténtalo de nuevo.

Tardd diez minutos en verificar que el mensaje era realmente de Houchard. Los papeles eran
referencias y cartas respondiendo del caracter de Allan Dannard para el puesto de secretario de lord
George Barrington en Londres. Evangeline nunca habia oido ese nombre, pero apostaba a que
estaba relacionado con el Ministerio de la Guerra. Memorizo los dos nombres. Se los diria al duque.
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-Eran auténticas -dijo Evangeline mientras volvia a doblarlas y las metia en el paquete.

Edgerton saco del bolsillo de su chaleco un delgado trozo de carbon.

-Escribe tus iniciales al pie de cada hoja. Sin ellas los hombres no podran continuar hasta
Londres.

Cuando mas tarde entreg6 a uno de los hombres el paquete y les dio la direccion del Lince,
ellos asintieron y se despidieron rapidamente.

-A bientot, mademoiselle I'Aigle. -Uno de ellos se llevd los dedos a los labios-. Tal vez
volvamos a vernos en otras circunstancias.

-No lo creo -dijo ella, con el nombre de él grabado en la mente-. Pero descuida que no te
olvidaré.

En cuanto el bote hubo desaparecido detrés del acantilado, Edgerton salié de la cueva.

-Lo has hecho muy bien, Evangeline. En el sobre encontraras tus nuevas instrucciones, como
te he dicho. -Hizo una pausa y se llevo los dedos de ella a la mejilla. Ella los apart6-. Lamento ser el
malo de este drama, pero te ha traido a mi y, en Gltima instancia, eso era lo que queria. VVolveras a
verme, Evangeline. Puede que pronto te vuelvas méas ddcil y estés mas dispuesta a oir hablar de
otros asuntos.

-No -dijo ella-. No.

-Eso ya lo veremos. Sigues titubeando y preguntandote como librarte de nosotros, ¢verdad?
Pero no puedes.

>>Esclchame con atencion y créeme. Si me pasara algo, he dado 6rdenes de que maten a lord
Edmund. Una muerte rapida y limpia, y enterrardn al pequefio donde nadie lo encuentre. Estara
muerto y habra sido culpa tuya. Luego le tocara a tu querido padre. Dos muertes, Evangeline, si me
delatas al duque o a quien sea. ¢Lo has entendido?

El habia ganado y ella lo sabia. Seguramente también lo habia visto en su cara. No a Edmund,
no a su nifio, a quien cada dia le tenia mas amor. No podria soportarlo.

-¢Entendido?

-Entendido -respondio ella en voz tan baja que él tuvo que inclinarse para oirla.

-Excelente. Tal vez te convendria grabarte la imagen de tu padre abrazando al pequefio
Edmund contra su pecho, los dos enterrados en la misma tumba.

Si, lo veia con toda claridad. No dijo nada y su expresion no se alterd. Tenia frio y nauseas.
Edgerton habia ganado.

Finalmente -no sabia cuanto tiempo habia transcurrido- subié despacio el sendero del
acantilado, apretando contra el pecho la carta de su padre. Todo habia terminado para ella, todo.
Ahora era una traidora a Inglaterra.

Habia traicionado al duque.

Ya no podia volverse atras.

20

Trevlin se recostd en el banco de madera con cojines del White Goose Inn tras haber saciado
su sed con una jarra de cerveza negra. Si le habia extrafiado que madame De la Valette quisiera
hacer ocho kilémetros desde Chesleigh solo para explorar la pequefia iglesia normanda erigida en lo
alto de los acantilados calcareos, no le correspondia a €l hacer preguntas. Suponia que la joven
estaba inquieta, con la Unica compafiia de lord Edmund y los criados en aquel enorme castillo, y se
habia propuesto por tanto explorar la campifia. En las pasadas semanas la habia acompafiado a
Landsdown, un pueblo pintoresco en las onduladas colinas préximas a Southsea, y a Southampton,
para visitar una abadia que habia sobrevivido a siglos de agitacion politica y religiosa, o eso le habia
dicho ella.
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Cuando lleg6 a Chesleigh por primera vez, a él le habia parecido una sefiorita alegre, y su risa
le habia hecho sonreir en mas de una ocasion. Pero Ultimamente se la veia mas retraida, incluso
durante sus excursiones por el campo. Trevlin doblé un dedo hacia la camarera, una bonita mozuela
de lengua impertinente, para que le trajera otra jarra. El guifio que ella le hizo apartd sus
pensamientos de madame.

Evangeline arrugé la nariz ante el fuerte olor a pescado al salir de la estrecha calle empedrada
que hacia las veces de carretera en el pequefio pueblo de Chitterly para internarse en un sendero
zigzagueante que conducia a la antigua iglesia de piedra. Aunque no se veia a nadie, tenia la
sensacion de que la observaban. Oy0 a sus espaldas un repentino rumor de hojas y se volvié. No
habia nadie.

Habia permanecido cerca de Edmund desde la noche que se habia reunido con Edgerton en la
cueva. El nifio enseguida se habia cansado de ello, por supuesto. Ella trataba de comportarse con
naturalidad, reir y bromear, pero le suponia un gran esfuerzo. Cada sombra que veia, cada ruido
inesperado que ola podia ser una amenaza para él.

Habia empezado a anotar en un diario los nombres de todas las personas con quienes se habia
reunido, los lugares adonde se dirigian, su descripcion y todo lo que pudiera ser de utilidad. Suponia
que, en el fondo, estaba tan desesperada por resolver la situacion que queria reunir el mayor nimero
de pruebas.

Por las noches, acostada en la cama, sola y asustada, seguia preguntandose si deberia escribir
al duque y suplicarle ayuda. Luego imaginaba a Edmund, en brazos de su padre, los dos
mortalmente palidos y silenciosos. . . Se preguntd cuanto tiempo podria continuar asi. Hasta
considerd ir a hurtadillas a Londres y matar personalmente a John Edgerton, pero estaba Edmund,
su nifio, porque ahora era suyo, su risa, sus continuos intentos de capturarla en su papel de bandida
y dispararle con su pistola de juguete. ¢ A quien habla encomendado Edgerton que matara a Edmund
si ella lo traicionaba?

Oh, Edmund. La amenaza que se cernia sobre él la paralizaba como no lo habia hecho la
amenaza sobre su padre. El nifio estaba con ella, a su cuidado. Ella era responsable de él, y solo
tenia cinco afos.

Antes de llegar a lo alto de la cuesta ya las puertas de roble en forma de arco de la iglesia,
volvia a estar serena en apariencia. Empujo la pesada anilla de bronce y la puerta se abrié con un
crujido. Dentro hacia frio y habia humedad, porque poco era el calor que lograba penetrar los
gruesos muros de piedra.

La iglesia estaba vacia. Recorri6 despacio la estrecha nave, pasando por delante de los bancos
de madera, en direccion a la sacristia. Oyd un suave roce y se quedd inmovil.

-;Eres el Aguila? -De la oscuridad sali6 un hombre delgado, vestido con toscas ropas de
pescador. Un joven sin rastro de barba en sus tersas mejillas.

-Si -respondié ella casi en un susurro-. ;Me seguias?

-No; era mi compariero. No se fia de las mujeres. Te habria cortado ese bonito cuello si no
hubieras venido sola.

Trataba de asustarla, pero sus palabras no la afectaron. Estaba mas alla del miedo.

-Dame el paquete -dijo alargando una mano-. No tengo tiempo que perder contigo.

El la mir6 con cefio, sorprendido. Luego sacd de sus pantalones un sobre sucio y se lo
entregd. Ella se sent6 en un banco de madera y extendio el pliego en el regazo. Alzé la mirada.

-¢Eres ta el tal Conan DeWitt?

El hombre hizo un gesto de negacion.

-Es mi compafiero. El es el caballero, no yo.

-Tréaelo. Debo verle.

El pareci6 indeciso.

-Conan me ha dicho que me reuna yo contigo.

-Debe venir él. Si se niega no puedo continuar. -En el mensaje cifrado de Houchard estaba la
descripcion de Conan DeWitt, un hombre alto y rubio, con un lunar en la mejilla izquierda cerca del
0jo.
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-De acuerdo -dijo él por fin-, pero mas vale que tengas una buena razon.

Ella se encogié de hombros.

-Me trae sin cuidado lo que decidas hacer.

-Veré a ver si viene. -Salié con sigilo de la iglesia y volvié al cabo de unos minutos
acompaiiado de un hombre alto, vestido con pantalones de ante, que empufiaba
despreocupadamente un baston.

Conan DeWitt bajé la vista hacia la chica, que tenia una cara extraordinariamente
encantadora a pesar de su palidez. Jamie le habia Ilamado bruja fria, pero en su voz habia habido, a
pesar suyo, respeto.

-¢Qué quieres de mi, Aguila?

-Houchard me da tu descripcién. Tengo que asegurarme de que eres el hombre del que habla.

El se llevé un dedo al lunar.

-¢ Satisfecha?

Evangeline asintio y se apresurd a escribir sus iniciales en la esquina inferior del pliego antes
de entregarselo a DeWitt.

-¢ Tienes un paquete para mi?

-Jamie tenia razén. Eres una bruja fria. Le dije a Houchard que las mujeres no son de fiar,
pero Edgerton insistié en que tu eras diferente, que te tenia bajo su control y jamas te atreverias a
traicionarnos. -Se encogié de hombros-. Ya veremos. Siempre me ha parecido fragil la conciencia
de la mujer. Preguntaré a Edgerton de qué control se trata. Te desea, ¢sabes? Y acabara teniéndote.
Ella logré soltar una carcajada con todo el desdén que sentia hacia ese bastardo traidor.

-Tus opiniones son sin duda consecuencia de tu caracter, DeWitt. Creo que nuestro asunto ha
concluido. Me voy.

-Si, una bruja -repitié él en voz baja, y le lanzd otra mirada prolongada con una ceja rubia
arqueada. Ella se apresuré a darles la direccion de Londres de John Edgerton y se dispuso a salir de
la iglesia, pero la detuvo la voz de DeWitt.

-Ese hombre, Trevlin, asegurate de que no sospecha nada. Si lo hace es hombre muerto.

Ella sintié una oleada de panico, pero solo dio muestras de impaciencia.

-No seas estupido. El no sospecha nada. Oclpate de tus asuntos y no te metas donde no te
Ilaman. -Gir¢ sobre los talones y salio de la iglesia a la brillante luz del sol.

Era un hombre atractivo, a quien seguramente se le abririan todas las puertas de Londres. El
lunar, sin embargo, daba que pensar. Tenia que escribir mucho en su diario sobre Conan De Witt.

El dugue de Portsmouth se hallaba de pie ante las amplias ventanas en forma de arco del
salon de su casa londinense, situada en York Square, contemplando cémo las gotas de lluvia
resbalaban por el cristal. Tenia en la mano una carta de Evangeline. Estaba escrita en un estilo
formal e impersonal, y dese0 tener entre las manos su cuello blanco. Era la quinta que recibia de
ella. Podria haber sido una perfecta desconocida. Desde luego, no era la mujer a la que habia
acariciado, cuyos senos habia recorrido con las manos, cuya boca habia besado hasta que creyo que
iba a derramar su simiente alli mismo si no la poseia.

De pronto era una desconocida. Se habia distanciado de él todo lo que habia podido. A él le
sorprendia que el dolor que le habian causado sus ultimas palabras siguiera tan punzante,
haciéndole preguntarse qué la habia llevado a decir tales cosas, qué habia hecho él para provocarlas.
Y la insistencia de ella en no venir a Londres. No tenia mas sentido que el dia anterior, por mas
vueltas que le diese.

-Querido, mas valdria que me dijeras qué te inquieta.

El se volvié al oir a su madre y sacudié la cabeza. No habia sido su intencion ser tan
transparente. Era preocupante, pero su madre lo conocia casi tan bien como lo habia hecho su padre.
No queria inquietarla.

-No es nada, madre -dijo sonriendo-. Hace un dia lo bastante horrible para deprimir a
cualquiera. Triste y gris, eso es todo. No te preocupes.
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La duquesa viuda de Portsmouth, Marianne Clothilde, contemplé a su hermoso hijo. Como su
padre, ella lo protegia aun cuando era absurdo intentarlo.

-¢Qué tal va Edmund? -se limité a decir, devolviéndole la sonrisa.

-Madame De la Valette informa que es tan precoz que pronto escribira su primera novela. Me
envia el parrafo introductorio de su obra en ciernes.

Le dio a su madre una hoja de papel. La caligrafia de Edmund era excelente. Habia cuatro
frases. Ella las leyo en alto:

-«Era una noche oscura y tormentosa. No habia luna. Habia estrellas. Continuara, pero hace
falta paciencia.» -Se echd a reir-. Es maravilloso. Creo que madame De la Valette es un genio.

-Seguramente le dijo lo que debia escribir. No tiene ningun merito.

-No seas tan agorero, Richard. Apuesto a que detras de estas lineas estan los pensamientos de
Edmund, y madame se limitd a hacer unas pocas sugerencias. Debo escribirle hoy mismo
elogiandolo. Le pediré la proxima entrega de la historia. Le diré que cuesta ser paciente con un
comienzo tan espléndido.

-Es bueno, ¢verdad? -dijo el duque con voz ronca y tan llena de orgullo que ella se conmovié.

-Si, muy bueno, y solo han pasado tres semanas. Parece que madame De la Valette estd
haciendo excelentes progresos. Echo de menos al nifio, ;sabes? -Mird a su hijo a los ojos y le
parecio ver en ellos anhelos. ¢Anhelos? ¢De su hijo? Si, debia de ser eso. Pero ¢por qué no
regresaba entonces a Chesleigh? ¢O traia alli a Edmund ? Tante6, diciendo-: He estado pensado,
querido. Edmund ya no es tan pequefio. Pronto necesitara que lo guie la mano de su padre. ¢(No
podria venir con la prima de Marissa? También tengo ganas de conocerla a ella.

El dugue mird a su madre con recelo. En sus 0jos oscuros, tan parecidos a los suyos, no habia
malicia, lo que aumentd aun mas su cautela. Como a su padre, a ella nunca se le pasaba nada por
alto. De nifio nunca habia logrado engafiar a ninguno de los dos.

-Creo que has estado hablando con Bunyon -dijo con tono seco-. Maldito sea por meterse en
lo que no le importa.

La duquesa viuda se limitd a sonreir ante el arranque de célera de su hijo. Por supuesto que
habia hablado con Bunyon, pero, por extrafio que pareciera, €l le habia dicho muy poco, lo que ella
consideraba admirable. Después de todo, la lealtad era importante. Pero su hijo se habia comportado
de forma distinta, mas distante, mas meditabundo tal vez, desde que habia vuelto de Chesleigh. Ella
habia creido que seguia llorando la muerte de su amigo Robbie Faraday, pero no se trataba de eso.
Tampoco tenia nada que ver con Sabrina Everseligh, la mujer de Phillip Mercerault. Ah, pero estaba
susceptible. Y se sentia solo, terriblemente solo, pensé ella. No sabia qué hacer para ayudarlo, y eso
la deprimia.

Guardo silencio. Tal vez necesitaba una nueva querida, penso, siempre realista, algo que se
negaba a dejar de ser. Su hijo era tan voluptuoso como lo habia sido su padre. Ah, pero su padre la
habia encontrado a ella, Marianne Clothilde, hija de un conde empobrecido, y entonces toda esa
voluptuosidad se habia quedado en casa, con ella, en su cama o dondequiera que estuvieran. Sonrio
ante tan maravilloso recuerdo. Sin embargo su hijo era duefio de si mismo, a pesar de lo que se
parecia a su padre. Cuando, para complacer a su padre, se habia casado con Marissa, Marianne
Clothilde habia creido que sentaria la cabeza, pero no lo habia hecho. Nunca habia dicho una
palabra en contra de su joven esposa ni de su suegro, que era un hombre despreciable. Y luego
Marissa habia muerto.

Marianne Clothilde suspird. Empezaba a preguntarse si su hijo encontraria algin dia una
mujer para €l, una mujer que lo llenara. ;Coémo era la prima de Marissa?

-Sabes que Bunyon nunca me cuenta nada -dijo a la espalda de su hijo, porque este se habia
vuelto para contemplar el parque que habia frente a la casa-. Ojalé lo hiciera, porque sois ufia y
carne.

-Podrias estar mintiendo por él. - Y afiadié por encima del hombro-: Me llevaré a ese
malparido, no, esa no es la palabra exacta, al menos no delante de mi madre. Me llevaré a Bunyon
al salon de boxeo Gentleman Jackson y le hundiré la tripa.

Ella se dio cuenta de que él no le habia contestado. Sonri6 a su rigida espalda.
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-Verés, querido, cada vez me aburre mas la falta de actividad. Tal vez quieras considerar el
traer a madame De la Valette y a Edmund a Londres. - y afiadié con un leve lloriqueo-: Echo de
menos a mi Unico y querido nieto. Me gustaria verlo antes de que caiga enferma y ya no pueda
hacerlo, y luego muera. ;/No podrias traerlo aqui con madame De la Valette? ¢Por tu Unica y queri-
da madre?

El duque se volvio hacia ella y por un momento ella se olvido de actuar al ver su expresion
demacrada. -Madame no tiene ningln deseo de venir a Londres -dijo él con voz aspera, hendiendo
el aire con una mano-. Cuando le informé de que deseaba que me acompafiara, amenazd con
marcharse de Chesleigh. Cuando le recordé que no tenia a dénde ir, dijo que no era asunto mio lo
que ella hiciera. Si no recuerdo mal, luego me envio al diablo.

Marianne Clothilde parpade6. Se cifi6 a lo que realmente importaba.

-¢Le informaste, hijo mio? Por lo que me dice Bunyon, es una joven agradable, pero con
mucho orgullo. Ademas, es una pariente pobre que depende de ti. Tal vez la has tratado con
demasiada prepotencia.

Al ver que por toda respuesta él la miraba de forma poco comprometida, continud:

-¢Cdmo se llama de nombre, querido? No puedo seguir refiriendome a ella como madame De
la Valette.

-Evangeline -respondié él en voz baja y grave.

Su madre, que de pronto vio la luz, casi se desorientd. Pero no lo hizo. Queria saber mucho
mas, pero no era estupida. El duque habia levantado una barrera que ni siquiera ella era capaz de
derribar.

-Qué nombre mas encantador -se limitd a decir. Luego se levanté de su silla y se sacudio las
faldas. Era una mujer alta que a pesar de sus cincuenta afios conservaba su esbelta figura y su
elegancia. Se acercd a su hijo y lo besé en la mejilla-: Me he dicho muchas veces que eres el
caballero méas apuesto que conozco.

-Me parezco a ti, madre, asi que solo estas dando muestras de engreimiento.

-Oh, no del todo. Tu padre también tenia un aspecto espléndido.

Ella sabia que su hijo, como su padre antes que él, se veia acosado continuamente por
sefioritas esperanzadas, asi como por damas casadas y damas que no tenian nada de damas. Se
pregunto si nunca se habia enamorado porque desde sus dieciseis afios las mujeres se le arrojaban
ansiosas a los brazos y en la cama. Tal vez desde mas joven, pensd. Su marido se habia mostrado
extraordinariamente orgulloso de las proezas sexuales de su hijo. Habia querido a su hijo mas que a
ella, sospechaba. Tan pronto maldecia el desenfreno de su hijo como se pavoneaba como un padre
orgulloso. Entonces el hijo habia cedido a los deseos del padre, se habia casado y presentado al
mundo un heredero, luego habia perdido a su mujer y desde entonces llevaba una vida mas discreta.
y era profundamente desdichado.

-Dijiste que Evangeline era medio inglesa -sefial6 con el tono mas indiferente de su
repertorio.

-Si -respondid él, y eso fue todo. No podia imaginar lo que diria su madre si afiadia que la
deseaba como no habia deseado a ninguna otra mujer en su vida, y que al mismo tiempo queria
estrangularla, y tal vez estrecharla fuertemente entre sus brazos mientras dormian juntos.

-Creo -dijo Marianne Clothilde, alisando sus bonitas faldas de muselina azul palido- que esta
a punto de Ilegar monsieur Possette. Me peina con mucha gracia. - Y se dirigi6 a la puerta del salon.
Al llegar se detuvo y afiadio con tono disciplente-: ;Quién sabe? Tal vez Evangeline venga pronto a
Londres. Puede que la invite yo misma. ;Qué te parece?

El parecia atormentado. ¢ Como podia interpretarlo ella?

-No, madre -dijo-. No lo hagas.

En ese instante, mientras contemplaba con aire desamparado cémo llovia, la vio arquear la
espalda contra su brazo mientras él la acariciaba con la boca.

-Maldita sea, Evangeline -dijo a nadie en particular.

Penso en su querida, Morgana, pero, por extrafio que pareciera, aunque echaba de menos su
ingenio y sus asombrosas dotes, no la deseaba. Solo deseaba a una mujer, maldita sea.

78



Tenia ganas de pelea. Pensé en Bunyon y se frotd las manos. Esa tarde irian al salon de boxeo
Gentleman Jackson. Cada pufietazo le haria sentir mejor, fuera quien fuese el golpeado.

21

Evangeline se sorprendi6 al ver a la sefiora Raleigh casi corriendo por el largo pasillo hacia el
ala norte, las llaves de su llavero tintineando de manera enloquecedora en su cintura.

-¢Qué ocurre, sefiora Raleigh? -pregunt6 a gritos al tiempo que cerraba la puerta de su alcoba
detréas de ella-. ;Puedo ayudarla?.

-Oh, madame. Buenos dias. -La sefiora Ralelgh se detuvo y se volvié hacia Evangeline, con la
cara encendida por el esfuerzo-. Vera, madame, estoy preocupada por la sefiora Needle. Siempre
desayuna sus copos de avena en el comedor del servicio a las siete en punto de la mafiana. Nadie la
ha visto hoy y ya pasa de las ocho. Ocurre algo, lo sé. Es muy anciana, ya sabe. Debo ir a verla.

-Iré con usted -dijo Evangeline, y ech6 a andar al paso del ama de llaves-. Seguramente ha
perdido la nocion del tiempo mientras preparaba una nueva pécima.

Al llegar a la habitacion del torredn, llamo a la puerta. -Sefiora Needle, somos madame De la
Valette y la sefiora Raleigh. ;Se encuentra bien?

No hubo respuesta. Evangeline volvié a llamarla. Nada.

-Lo sabia -dijo la sefiora Raleigh-. Le ha pasado algo. Esta enferma, lo sé.

-Es posible que haya ido al bosque a recoger setas -dijo Evangeline mientras hacia girar el
gran pomo de latén. Sin embargo, no lo creia. No queria entrar en aquella habitacion.

Flotaba en el aire un fuerte olor a rosas secas. -¢Sefiora Needle?

Recorri6 despacio la habitacion con la sefiora Raleigh pisandole los talones. Respird hondo.

-Dios mio -dijo-. Oh, Dios mio.

Roded corriendo el biombo y entré en el pequefio espacio que hacia las veces de dormitorio.
La sefiora Needle estaba tendida de lado, acurrucada. Evangeline supo que estaba muerta antes de
arrodillarse a su lado y cogerle su mufieca venosa. No tenia pulso y el cuerpo estaba rigido. La
sefiora Needle llevaba muerta muchas horas.

-Era muy mayor -dijo la sefiora Raleigh-. Debe de haber sido el corazon. Rezo para que fuera
rapido. Nunca nos dejaba quedarnos mucho tiempo con ella. Oh, Dios mio, siento tanto que le haya
llegado la hora estando sola.

Evangeline se sento sobre los talones y cerro los 0jos. La serena cara de su madre irrumpid en
su mente espontaneamente, los palidos labios entreabiertos en una sonrisa, los 0jos azules mirando
sin ver hasta que e! médico le cerro con delicadeza los parpados. Al principio solo se habla sentido
anonadada ante la muerte de su madre; la rigida figura que habia sido su madre se habia vuelto
ajena a ella. El dolor habia llegado mas tarde.

-Si -dijo por fin, levantando la vista hacia la sefiora Raleigh-. Era muy anciana. Vaya a buscar
a Bassick. El sabra lo que hay que hacer.

La mujer asintié y salio presurosa de la habitacién, las llaves en su cinturdn tintineando
mientras bajaba corriendo los escalones de piedra.

Evangeline examino el rostro de la sefiora Needle. Todas las viejas arrugas parecian haberse
alisado. Muerta no parecia tan anciana. Alargé una mano y puso la palma un instante en su fria
mejilla. Pobrecilla. Habia muerto sola, sin nadie con quien compartir esos momentos. Reparo en el
cuello abierto del viejo camison de lana y vio en el hueco de su arrugada garganta dos cardenales
violetas, cada uno del tamafio de un pulgar. Oh, no. Dios mio, no. Se obligo a volver a mirar con
mas detenimiento. No, esas horribles marcas del pulgar seguian alli, profundas y mortales. La
sefiora Needle no habia muerto sola. . . alguien la habia estrangulado.

Oculto la cara entre las manos. Todo era culpa suya. Habia hablado a John Edgerton de la
sefiora Needle. Seguramente habia mencionado su nombre, aunque no se acordaba si lo habia
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hecho. Le habia dicho que la anciana sospechaba que le pasaba algo. La habia mencionado porque. .
. Le brotd un sollozo de la garganta y volvio a ocultar la cara entre las manos. La verdad es que se
lo habia dicho a Edgerton esperando utilizar a la pobre anciana para asustarlo y hacerle detener esa
locura. Pero en lugar de ello, él se habia limitado a quitarla de en medio, como una pelusilla en la
manga de una chaqueta. Habia dado drdenes de asesinarla. y ella era la responsable. La sefiora
Needle estaba muerta porque ella habia ido al castillo de Chesleigh. No tenia ninguna disculpa,
ninguna.

Bassick encontrd a Evangeline acunando el cuerpo sin vida de la sefiora Needle con la cara
anegada en lagrimas, mirando sin ver, encorvada de dolor. -Madame -dijo en voz baja, poniéndole
una mano en el hombro-. Debe irse. Siento que su muerte le haya causado tanta afliccion. Siempre
causa una honda impresién encontrar a alguien muerto.

Evangeline levanto la vista hacia él.

-Estad muerta, Bassick. ¢No lo comprendes? Esta muerta.

El se arrodill6 a su lado y apret6 la palma de la mano sobre el corazon de la sefiora Needle.

-Si, lo comprendo. Ahora marchese y yo me ocuparé de todo. Fue cosa del corazén. Era
mayor, muy mayor. Sencillamente se le paro, si, sin duda se le par6. Fue una muerte indolora,
madame. He enviado a buscar al médico. Llegara dentro de nada. Marchese, madame.

-No, Bassick, no fue el corazon. No fue una muerte indolora. - Tocé los cardenales-. Alguien
entrd aqui y la estrangul6.

Bassick sintio que la habitacidn circular daba vueltas. Sacudié la cabeza una y otra vez.

-No, no es posible. No aqui, en Chesleigh.

Ella no dijo nada.

Bassick estudid los cardenales que habia en el cuello de la sefiora Needle. Sabia lo que veia,
pero seguia en estado de shock. Se resistia a aceptarlo.

-Pero ¢por qué? -Se sintié impotente. Eso escapaba a su comprension, pero sabia que tenia
que actuar, hacer algo para afrontar esa terrible situacion- ¢Por qué? -repitid.

Y Evangeline dijo, con voz monétona tan vacia de vida como la anciana acurrucada a su lado
en el suelo: -No lo sé, Bassick. No lo sé.

Bassick se sobrepuso y se levantd. Ofrecié a Evangeline una mano y la ayudo a levantarse.

-Escucheme, madame. Es mejor que no la toquemos. Debo Ilamar al juez de paz. Es el baron
Lindley, un viejo estUpido, pero no tenemos eleccion. Venga conmigo. Tomaremos un brandy para
prepararnos para lo que nos espera.

-La sefiora Needle nunca hizo dafio a nadie —dijo Evangeline mientras Bassick se la llevaba
de la habitacion.

El baron Lindley, dotado de una buena mata de pelo blanco y hombros caidos, cuya gota era
el principal tema de conversacion en su casa, llegé al cabo de una hora. La joven prima del duque,
madame De la Valette, le parecio demasiado retraida. Era una lastima que hubiera sido una joven
tan sensible quien encontrara a la anciana. Después de interrogar debidamente a todos los criados de
Chesleigh, volvio al salon al encuentro de madame De la Valette, porque no habia nadie més en la
casa para recibirlo. Desed con toda su alma que estuviera el duque. Con la prima de este se sentia
incomodo. Le dolia el pie izquierdo. Queria pedir una toalla caliente para envolverselo, pero se
abstuvo al ver a la joven tan palida y desamparada. Dudaba que le comprendiera siquiera. Se
pregunto si era corta de entendederas. Carrasped. Bassick seguia de pie al lado de la puerta cerrada.
Carrasped dos veces més hasta que la sefiorita por fin lo miro.

-He determinado que el hombre que estrangul6 a la anciana era alguien a quien ella habia
dado una pocién curativa, y esta le habia hecho dafio a él o a su amante. He establecido que se trata
de un caso de venganza. ElI hombre, furioso, la estrangulé.

-Venganza -repitio ella, la palabra revoloteando por su mente sin querer decir nada en
realidad. ¢De veras habia determinado eso el barén?

-Si, venganza -continu6 el barén Lindley-. La anciana no tenia pertenencias de valor. De
hecho, no han tocado nada de sus habitaciones. Habia una intensa fragancia a rosas. Imagino que el
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asesino atizé el fuego bajo las rosas. Tal vez era el aroma favorito de la mujer a la que la sefiora
Needle habia hecho dafio con la pocion. Seguramente un filtro de amor. Si, ese tipo enloquecié del
dolor y la mat6. Dudo que logremos averiguar quién era. Sin embargo, me encargaré de que se
interrogue a toda la gente que haya recibido una medicina de la anciana. Bien, debo volver a casa.
Me duele el pie y debo ponerlo en alto mientras me tomo un brandy. Adiés, madame.

Evangeline sabia que no iban a encontrar al asesino. Dudaba que interrogaran siquiera a
alguien. De cualquier modo, seria una pérdida de tiempo. Logré levantarse. cuando el barén Lindley
salio del salon seguido de Bassick. La muerte de la sefiora Needle seguiria siendo un misterio, y
pronto todo el mundo la olvidaria. No era lo bastante Importante para que la gente se acordara de
ella.

Después de que se hubo marchado el barén dijo a Bassick:

-Tenias razon acerca del barén. Aun cuando no fuera un necio, poca cosa haria. Debo escribir
al duque e informarle de lo ocurrido. -Hizo una pausa-. Por favor, Bassick, comprueba todas las
cerraduras.

Bassick vi6 el miedo en sus ojos. No le extrafiaba. El mismo estaba asustado. Alguien habia
entrado en el castillo y asesinado a uno de sus ocupantes.

-Por supuesto, madame. También apostaré a lacayos en las distintas entradas. Tal vez el
hombre que lo hizo regrese. Si, debe escribir a su excelencia. Se quedara horrorizado. Siempre ha
sentido mucho afecto por la sefiora Needle. La conocia de toda la vida, ¢sabe? Siempre le Ilevaba
esquejes de plantas que encontraba.

-Si, se que le tenia afecto. ;Realmente le traia plantas?

-Ya lo creo. ElI mes pasado un capitan de barco trajo al duque diversas plantas de la India. Su
excelencia se las dio a la sefiora Needle y le pidié que le preparara una pocion que lo convirtiera en
el mejor amante del mundo. Si no recuerdo mal, la sefiora Needle le respondié que, dado que su
excelencia ya era el mejor amante del mundo, darle mas echaria a perder su carécter. Se ri6
muchisimo al decirselo, y él también. Evangeline se sentd ante el escritorio del duque en la
biblioteca, extendi6é un solo pliego ante ella y hundio6 la pluma en el tintero. En esos momentos no
tenia importancia cdmo se habian separado hacia tres semanas. Necesitaba verlo. Pero ¢para decir
qué? «He matado a su enfermera. No, yo no la he estrangulado, pero le hablé a John Edgerton de
ella 'y él lo ha hecho.» Oh, Dios mio, ;qué iba a hacer, que iba a escribirle? Sabia que tenia que
verlo o enloqueceria de remordimientos.

«Su excelencia -escribid por fin-. Lamento tener que comunicarle una noticia tan tragica. La
seriora Needle ha fallecido y la causa de su muerte no ha sido natural. -La pluma se detuvo sobre el
pliego hasta que las palabras salieron por la fuerza-. Alguien entro en el castillo, se dirigio a la torre
norte y la mato. Un desconocido. Le ruego que venga a Chesleigh. Su prima. . .» Garabated su
nombre y doblo el pliego.

Solo queria morir.

22

El duque llegé a dltima hora de la mafiana siguiente, después de haber conducido desde
Londres en menos de seis horas. Se sentia cansado, sucio, aturdido ante la muerte de su vieja
enfermera y loco de ansiedad por Evangeline.

-Gracias a Dios ha vuelto, su excelencia. Bienvenido, bienvenido. -Bassick sintio tal alivio al
ver a su sefior que casi se le abraz6. En sus prisas por ayudarle a quitarse el gaban, tropezé con una
silla.

-He venido lo més deprisa que he podido, Bassick. ;Ddonde esta madame?
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-Esta con lord Edmund, su excelencia. Me temo que le ha afectado mucho la muerte de la
sefiora Needle. Ha insistido en ocuparse de los preparativos del funeral. He apostado lacayos en
puntos estratégicos del castillo, y mandado cambiar o reforzar todas las cerraduras. Oh, nos
alegramos tanto de que haya venido tan pronto.

-Ella no hara nada mas -dijo el duque, y se alej6 a grandes zancadas bajo la mirada de
Bassick.

Entro en el cuarto de los nifios sigilosamente. En la amplia y caldeada estancia ardia un fuego
en la chimenea de la pared del fondo. Ella estaba sentada en la alfombra, apoyada contra un sofa,
con Edmund cerca. Este tenia en la mano un soldadito inglés de madera.

-No sé, Eve -decia-. Dices que estas bien, pero Bassick me ha dicho que hoy no debia
perseguirte ni dispararte. Me ha dicho que no estarias alegre.

-No, probablemente no -respondié ella-. Perdona, Edmund, pero la verdad es que no estoy
nada alegre. Me pregunto si Bassick lo sabe todo.

-Ha dicho que no te hablara en voz alta. Que debia tratarte como me gusta que me traten
cuando me duele la barriga. Ha dicho que necesitabas una tregua.

Una tregua, penso ella. Le mird sonriente y le dio la mano.

-Si, una tregua, Edmund. Continuaremos la persecucion del zorro y el ganso mafiana.

El nifio volvid la vista y vio a su padre de pie en el umbral.

-iPapa! -Se precipitd hacia €l, riendo y chillando, y el duque lo cogié en brazos y lo beso6
sonoramente. -¢Has venido a ver a Eve, papa? No es la de siempre. Esta triste. Ha muerto la sefiora
Needle, ¢sabes? Oi a la sefiora Raleigh hablar de ello con los criados. Bassick dice que no debo
atormentarla.

-Lo sé, Edmund. Aqui esta Bunyon, justo detrds de mi. Va a llevarte a dar un paseo en pony.
Yo cuidaré de tu prima Eve.

-No vas a perseguirla y a dispararle, ¢verdad, papa?

-Desde luego que no.

-Bien. Solo yo puedo hacerlo. Hazle sonreir, papa. Me gusta verla sonreir. Evangeline oy0 la
voz de Bunyon, pero no lo vio. En un instante Edmund habia desaparecido y ella estaba a solas con
el duque, que se qued6 mirandola. Cerro la puerta.

-He venido lo més deprisa que he podido -dijo, y extendio los brazos hacia ella-. Venga aqui.

Ella asi lo hizo. No corrid hacia €l tan deprisa como su hijo, pero en un instante estaba entre
sus brazos. -Ya ha pasado todo -dijo él contra su pelo, acariciandole la espalda-. Ya estoy aqui.
Todo se va a arreglar.

Todo el dolor y el sentimiento de culpa se desataron dentro de ella. Solloz6 contra el cuello
de él, sin importarle nada. El se limitd a sostenerla, recorriéndole con las manos la espalda,
despacio, con firmeza, y ella lloro sin parar. Se aferrd a él, rodeandolo con los brazos. Cuando los
sollozos dieron paso al hipo, él le beso la cabeza.

-Ya ha terminado todo, Evangeline. Le prometo que todo ira bien.

-No -dijo ella apartandose-, nada va bien, nada en absoluto. -De no haber sido por ella, la
sefiora Needle seguiria con vida, pero eso no podia decirselo. Luego Edmund moriria. Le golpe0 el
pecho, deseando que fuera a ella a quien hicieran dafo.

Cuando el criado de Chesleigh habia entregado al duque la carta de Evangeline, la colera a la
que seguia tratando de aferrarse se habia desvanecido y al punto partié para consolarla.

Al cabo de un rato ella se habia vaciado del todo, de lagrimas y rabia, y solo le quedd un
vacio lacerante. El le entreg6 un pafiuelo. Al ver que ella no hacia nada con él, se lo cogid y le seco
la cara: una cara amada, se dio cuenta, y el pensamiento lo desconcertd. Pero asi era. Ella tenia los
o0jos hinchados y estaba muy péalida. Era extrafio que hubiera cogido tanto afecto a la sefiora Needle
en tan poco tiempo. Ahora eso no importaba. Estaba deshecha.

-Lo siento tanto, su excelencia -susurrd ella contra el pafiuelo-. Me alegro de que haya
venido. No sabia qué hacer.

-Ha hecho mas de lo que debia. Soy yo el que siente haberle cargado con todo esto. -Por un
instante vio en sus 0jos un gran sufrimiento, y otras emociones que no comprendid. No la solt6. No
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iba a hacerlo. Al contrario, la atrajo hacia si-. No tenemos por qué hablar de ello ahora. No quiero
afligirla ain més.

Ella sacudié la cabeza y se domind. Habia tenido la guardia baja y eso era peligroso. Tenia
gue guardar sus secretos para si.

-No -dijo por fin, apartdndose despacio-. Debe saber qué ha ocurrido para poder tomar
medidas. El bardn Lindley es un juez de paz tan eficiente como Edmund matando dragones.

-¢Dragones? Pensaba que solo queria atrapar bandidos.

-Le lei un cuento sobre un matador de dragones y se emociond. No esta seguro de si sacaré
fuego por la boca cuando me persiga. -Ella ri6, pero la risa se le atraganto.

-No se preocupe. La risa hace olvidarlo todo por un momento. Es saludable.

El le acerco una silla, y ella se sentd y se aliso el vestido con sus palidos dedos. El
permanecio de pie, apoyado contra la repisa de la chimenea. En ese momento supo que la veia con
otros 0jos.

Ella volvio a levantar la mirada hacia él, el hombre que se habia convertido en el centro de
sus pensamientos, cuyo hijo se habia vuelto tan importante para ella que se moriria si le pasaba
algo. ¢Qué podia hacer? La verdad se cernia sobre ella, palabras condenatorias que la convertirian
para siempre en enemiga de é€l, palabras con las que se granjearia su odio, su desprecio. Pero las
palabras siguieron sin pronunciarse, no porque ella fuera cobarde. Lo que la contenia era la
amenaza que pesaba contra Edmund. Ahora no tenia duda: John Edgerton cumpliria su amenaza de
matar al nifio si ella lo traicionaba. Ella ya habia traido a esa casa la muerte. Y mentiras, pero las
mentiras eran preferibles a la muerte.

-El bardn Lindley cree que el asesino era un hombre a quien la sefiora Needle le dio una
pocima que mat6 a su amada. Para mi eso no tiene sentido, pero el barén se quedd muy satisfecho
con su explicacion. Tiene gota, de modo que llegé rapidamente a esta conclusion y volvid
rapidamente a su casa, para tomarse un brandy y ponerse un almohadén bajo el pie.

-¢No falta nada? ;{No han robado nada?

Ella hizo un gesto de negacion.

-Me sorprende que no ordenara encerrar a algun pobre gitano, que son su cruz. Iré a verlo.
Maldita sea, yo deberia ser el juez de paz. Podria haberlo sido facilmente hace dos afios, pero tenia
muchas cosas en gque ocupar mi tiempo. -El sacudié la cabeza frunciendo el entrecejo, o eso le
parecio a ella, ante lo que consideraba un fallo suyo-. No veo cuél podria haber sido el movil.
¢Quién iba a querer matar a la sefiora Needle?

Por supuesto, ella lo sabia. Lo sabia todo. Desvio la mirada. En los ojos oscuros de él habia
dolor, ya ella le destrozaba verlo asi.

-Se ha ocupado de todos los preparativos. Gracias. -El la mir6 y vio su palidez, una expresion
dura en sus ojos que no comprendia-. Esta cansada. Bunyon y yo cuidaremos de Edmund. Yo me
ocuparé de todo.

Ella se levanto.

-No, por favor. No quiero estar sola... me refiero a que no quiero descansar. Por favor, déjeme
estar con usted.

El tampoco entendi6 esa reaccion.

-¢No quiere estar sola?

Ella habia cometido un error. ElI duque parecia estar tan en armonia con ella que era
desconcertante. -Tal vez -dijo, levantandose despacio, sin mirarlo.

El le puso una mano en el hombro.

-Puede quedarse conmigo si lo desea. - Y tras una breve pausa afiadio-: La muerte siempre es
un golpe. Recuerdo cuando me enteré de la muerte de Robbie. Me destroz6. Me llevd mucho
tiempo ver siquiera lo magnifico que era mi hijo, volver a disfrutar de la risa, ver la belleza en una
mujer y no sentir rabia e impotencia. Pasara, Evangeline, la impresion, el dolor. Pero no lo olvidara,
no, nunca lo olvidard, y tal vez sea lo mejor.

Pero no el sentimiento de culpa, penso ella, no el sentimiento de culpa. Se limito a inclinar la
cabeza.
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Al dia siguiente por la tarde enterraron a la sefiora Needle en el cementerio de Chesleigh,
desde hacia méas de dos siglos ultima morada de la familia y sus criados. Sostenida por la mano
enguantada del duque, Evangeline contempld el monton de tierra mientras el parroco lamentaba la
crueldad de la muerte de la sefiora Needle. Levant6 la mirada hacia el castillo, hacia el ala norte
donde habia vivido la sefiora Needle. La perspectiva de que el duque regresara a Londres y volviera
a dejarla sola en Chesleigh le resultaba insoportable. Se estremeci6. Hacia mucho frio, como
correspondia al mes de febrero.

En el transcurso de una silenciosa comida después del funeral, mientras Evangeline se
preguntaba qué iba a hacer, el duque dijo:

-Le conviene un cambio, Evangeline. ¢Le gustaria pasar una temporada en Londres?

Ella lo mird sin dar crédito a la oportunidad que le brindaba. No se la merecia. Tal vez él
esperaba que ella rehusara una vez mas, pero antes de que pudiera decir nada, el duque afiadio:

-No siempre nos hemos entendido. Tal vez podamos remediarlo lejos de Chesliegh. Me ha
dicho que no quiere ir a Londres, que si la obligo a ir me dejara. Pero deseo sacarla un tiempo de
Chesleigh, y a Edmund también, naturalmente.

Evangeline vio que ese hombre fuerte temia que ella volviera a rechazarlo. Sintié deseos de
arrojarse a sus brazos y expresarle a gritos su gratitud, pero se contuvo.

-Gracias, su excelencia -se limit6 a decir-. Le agradeceria mucho que me llevara con usted a
Londres. Es muy amable.

El duque no se habia dado cuenta de cuanto le importaba su aceptacion. Suspird despacio.
Levantd poco a poco la copa de oporto y, brindando a la salud de ella, dijo:

-Mi madre estara encantada. Quiere conocerla, asi como ver a su querido nieto. -Vio alivio en
Sus expresivos 0jos y supo que la protegeria con su vida-. Me alegro mucho de que haya cambiado
de parecer. -Dejo la copa y se levantd-. Estd exhausta, Evangeline. Me gustaria partir mafiana
temprano. Sugiero que se retire a sus aposentos. ¢Desea laudano para conciliar el suefio? Ella se
levantd. Habia tanta generosidad en él. Los remordimientos le retorcieron las entrafias. Su amabili-
dad, su fuerza, el hecho de que la aceptara, no hacia sino agravarlos. Hizo un gesto de negacion.

El se acerco y con un dedo le roz6 una mejilla. Tenia el cutis suave, muy suave. Queria
atraerla hacia €l y estrecharla entre sus brazos, al menos hasta que ella se relajara. Queria decirle
que haria lo que estuviera en su mano para aliviar su dolor. Pero no encontrd las palabras. Le
levanto con delicadeza la cabeza y vio lagrimas en sus 0jos. Se inclind y le besé con delicadeza en
las mejillas, luego los parpados y probo sus lagrimas. -No volveré a dejarla -dijo sin dejar de besarle
los parpados. A continuacion la besé en la boca y se sintié confundido.

Y muy entrada la noche, bajo la fria lluvia, Evangeline se reunié con otro hombre en una
cueva.

23

-Abuela, ya estoy aqui. Queria que el cochero John fuera mas deprisa, pero papa no lo
permitio. Mira, hasta he traido conmigo a Eve.

Al oir esa querida vocecilla y las palabras tropezando al salir atropelladamente de su boca,
Marianne Clothilde dejo caer su bordado para levantarse y coger en brazos a Edmund. Sonrio
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mientras lo abrazaba. -Ha pasado mucho tiempo, Edmund. Estoy empezando a creer que Londres
no es un lugar tan horrible para un nifio. Tal vez tu abuelo estaba equivocado, y tu padre también.
Tal vez sea mejor para todos que te quedes aqui para que podamos estar todos juntos. Dios mio, te
has convertido en todo un hombrecito.

-Eve dice que soy un toro, todo musculos y testarudez, y puedo derribar de un tiro todo lo que
esté a veinte pasos de distancia.

-Ah, tu prima Eve. ;Por qué no me la presentas, Edmund?

-Ella también es fuerte como un toro. Va a ensefiarme a nadar mejor que papa. -Fruncié el
entrecejo-. Si alguna vez vuelve a hacer calor.

-Puedo confirmar que es fuerte como un toro, madre. Ha pasado cerca de ocho horas en el
mismo coche que Edmund. Yo, pobre de mi, no he logrado aguantar hasta el final. En cuanto a su
forma de nadar, todavia tengo que juzgar sus aptitudes.

Marianne Clothilde no podia apartar la vista de su apuesto hijo, que habia hablado con voz
grave Yy risuefia. De pie en el salon, tenia a su lado a una joven deslumbrante vestida con un traje de
seda azul marino.

-¢Es usted la prima de Edmund? -Marianne Clothilde mir6 a la joven, casi tan alta como ella.

-Si, su excelencia. -Evangeline hizo una reverencia-. Soy la prima de Marissa.

-Madame De la Valette -dijo el duque.

Marianne Clothilde no se habria quedado mas pasmada si alguien hubiera ordefiado una vaca
en medio del saldén. Su hijo, su arrogante y bastante sofisticado hijo. Tan solo habia dicho su
nombre, pero su voz rebosaba orgullo y una actitud posesiva. ¢Su hijo por fin habia encontrado a su
media naranja? De pronto se dio cuenta de que él estaba muy cerca de ella, como para protegerla.
¢De mi?, se pregunt6 parpadeando. ¢ Teme que no sea amable con la joven?

Dedicé a la prima medio francesa una bonita sonrisa, la sonrisa de su hijo, a decir verdad, y le
tomo la mano. La joven era suficientemente encantadora para su hijo, pensd, pero ;qué le ocurria?
En sus ojos habia algo sorprendente. ¢Era miedo? ;De ella? No, imposible. -Me alegro mucho de
conocerla por fin, madame -dijo, y sostuvo su mano esbelta entre las suyas.

La mano temblo brevemente.

-Gracias, su excelencia -dijo Evangeline, y dese0 que la tragara la tierra. Alli estaba la madre
de el, recibiendo en su casa a una traidora-. Siento mucho nuestra visita imprevista, pero ha
fallecido la sefiora Needle, algo terrible, y yo no sabia qué hacer, y su excelencia. . .

-Si, lo se, y lo siento mucho.

-Su excelencia ha sido lo bastante amable para traerme con Edmund.

-Bueno, esto es nuevo para Edmund y para mi. -Mir0 a su hijo, que estudiaba un viejo globo
terrdqueo-. No lo toques, Edmund.

-No, papa, solo me preguntaba por qué es redondo cuando la sefiora Raleigh me ha dicho
muchas veces que el mundo es plano. Esto es el mundo, ¢no?

Marianne Clothilde se echo a reir.

-La sefiora Raleigh es miembro de ese club Ilamado Tierra Plana desde hace mucho tiempo -
explicd a Eve-. Tendra usted que ser muy convincente para hacer cambiar al nifio de idea, madame.

-Edmund -llamo el duque.

-¢Si, papa?

-Vas a escucharme con atencién y a creerme, y asunto concluido, ¢de acuerdo?

Edmund se acerco despacio a su padre y lo miré fijamente.

-El mundo es redondo. Repitelo.

-El mundo es redondo, papa. ¢Estas seguro?

-¢Alguna vez te he mentido?

-No, papé. Ni siquiera sé que hayas estado equivocado.

Evangeline grufi6. Marianne Clothilde rid.

-Estupendo. La préxima vez que la sefiora Raleigh diga que el mundo es plano, sonreiras e
inclinaras la cabeza, pero sabras que es redondo.

-Si, papa.
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El duque sonri6 a su hijo, lo cogi6 en brazos y lo sostuvo contra el costado.

-Dios mio, su excelencia, eso ha estado muy bien -dijo Evangeline, y Marianne Clothilde solo
percibié humor en su sonora voz, no los suspiros coquetos ni las risitas con que tan a menudo se las
veia su hijo.

-Estoy impresionada. Bien, no crea que nos importuna, madame. Queria conocerla. Mi hijo
me ha hablado mucho de usted.

-iCielos! -exclam¢é Evangeline.

-Le he dicho que era terca como una mula, una amazona bastante pasable y que disfrutaba
mucho del paisaje de Chesleigh. Ah, si, también le he dicho que poseia cierto encanto.

-Supongo que debo sentirme aliviada de que no haya entrado en detalles.

-¢Qué le hace pensar que no lo he hecho? Después de todo, es mi madre. Me admira, me dice
gue no hago nada mal.

-Eso es bastante cierto -terci6 Marianne Clothilde-. Pero es mi hijo. ;Qué va a hacer una
madre con un hijo tan magnifico?

Evangeline grufid, y el duque arrojé a Edmund al aire una vez més.

-Venga a sentarse, madame -dijo Marianna Clothilde-. Pediré té. ;Puedo llamarla
Evangeline? Madame no encaja en una tierra redonda.

-No lo sé, abuela -dijo Edmund con cefio-. La sefiora Raleigh siempre esta tan segura cuando
me lo dice.

-Redonda, Edmund -dijo el dugue-. Re-don-da.

-Si, papa. Abuela, ¢te ha dicho papa que soy el mejor tirador del pais?

-Me ha dicho que has disparado al pavo real al menos una docena de veces.

-Si -dijo Edmund y solté un gran bostezo. Evangeline se inclind y le dijo:

-Ahora nada de discutir. Estas tan cansado como tu papda, pero tu eres un nifio y tienes la
oportunidad de ir con Ellen a tu cuarto a descansar un rato.

El duque volvié a coger al nifio en brazos.

-Yo lo llevaré con Ellen. Enseguida vuelvo. Madre, no la asustes demasiado.

-Pero, papa, ¢qué hay de mi historia? Quiero contar a la abuela mas de mi historia.

-Lo haras después de que descanses. -Y afiadio desde el umbral-: Pediré a Grayson que traiga
té. Dejo6 a la joven con su madre. Marianne Clothilde rezo para que fuera la mujer adecuada para su
hijo, y le dirigi6 una sonrisa encantadora.

-Siéntese, Evangeline. ¢Ha ido todo el tiempo en el coche con Edmund ?

-Salvo una hora en que me ha dolido la cabeza y su excelencia ha insistido en que montara
con él.

-¢Con él? -repitié Marianne Clothilde, y con deleite vio que Evangeline se ruborizaba.

-Ver4, el dugue montaba su semental y... De todos modos, he montado delante de él. Eso ha
sido todo, su excelencia, de veras.

Pero no era todo. Marianne Clothilde lo vio y se queddé muy complacida.

-Es casi imposible decir que no a mi hijo.

-Si -dijo Evangeline-. Ya he tenido ocasién de comprobarlo. -Lo cierto es que €l no le habia
forzado a hacer nada. De hecho, no habia ocurrido nada. Evangeline se habia apoyado en él, entre
sus brazos, y dormido profundamente. No se habia sentido tan segura en mucho tiempo.

Marianne Clothilde dio unas palmaditas en la silla que tenia a su lado. Evangeline se
desabrocho la capa, la dejé en el respaldo y se sentd. Era muy bonita, pens6 Marianne Clothilde,
una joven elegante y con buena figura que, a decir verdad, se parecia mucho a la suya, hasta en los
pechos grandes. Suponia que el vestido habia sido de Marissa, la pobrecilla.

-La verdad, Evangeline -dijo-, es que mi hijo me contd que le habia dado 6rdenes al estilo del
duefio y sefior del castillo. Si no recuerdo mal estuvo a punto de grufiirle.

-Oh, no. Esa no era su intencion. Estad acostumbrado a que todos le obedezcan al instante,
pero yo no podia permitirselo en ese momento en concreto. Es. . .

-Lo sé. Mi hijo ha sido amable contigo, todo dulzura.
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-Nunca he visto en él ninguna dulzura. No estd en su caracter. Antes se burla de una para
salirse con la suya, o te mira con cefio, sabiendo que solo un estipido se atreveria a llevarle la
contraria, y. . . Dios mio, no era mi intencién criticar a su hijo, su excelencia. EI duque ha sido muy
solicito conmigo. Si, esa es la palabra adecuada. No le ofenderia que lo llamaran solicito, ¢verdad?

Marianne Clothilde dio unas palmaditas en las manos de Evangeline.

-Se lo preguntaremos. Usted ain no me conoce lo suficiente, pero le seré franca. Mi hijo y yo
nos parecemos mucho, para bien o para mal. Usted, querida Evangeline, se siente muy culpable,
¢verdad?

¢Cémo era posible que lo supiera? Cuando respondio, lo hizo aterrorizada.

-Si, supongo que si.

-Es usted parte de la familia. Puede permanecer con nosotros el tiempo que desee. A
propdsito, el vestido de Marissa le favorece. Ese color le sienta de maravilla. Supongo que se lo ha
arreglado Dorrie.

-Si, es muy buena.

-Lo sé. Fui yo quien se la asign6 a Marissa. A ella le gustaba mucho.

Entr6 en el salén un hombre alto y rollizo de cabellera pelirroja salpicada de canas, llevando
en sus brazos enfundados en negro un servicio de té en una pesada bandeja de plata. Sus pobladas
cejas pelirrojas parecian perpetuamente arqueadas, dandole una expresion de ligera sorpresa.

-Ah, Grayson, nos has traido sustento.

-Si, la clase de sustento que le agrada, su excelencia. -Dejo la bandeja en la mesa delante de
ellas.

-Grayson y yo crecimos juntos -dijo Marianne Clothilde mientras, para sorpresa de
Evangeline, el mayordomo servia él mismo el té.

-Madame.

-Me gusta solo, Grayson.

-Se le da muy bien -explicé Marianne Clothilde-. Vera, tengo artritis y me he vuelto torpe, asi
que Grayson hace muchas cosas por mi. Es otra de las razones por las que no puedo quedarme en
Chesleigh. El frio himedo empeora mi condicion. -Sonrié al mayordomo mientras este le tendia una
taza de té-. Creo que hacemos una buena pareja, sobre todo ahora que tenemos los huesos fragiles,
nos estamos quedando canosos y nuestra distincion ha alcanzado su punto mas alto.

-Asi es, su excelencia -dijo Grayson-, pero yo soy de la opinion de que, cuanto mas pelirrojo
el cabello, con més naturalidad se lleva la distincion.

-No lo dudo -dijo Marianne Clothilde, y dio con elegancia un mordisco a una tartaleta de
manzana-. Ah, excelente. Aunque no tanto como las de Dinwitty, la cocinera de Phillip Mercerault,
ni como las de la sefiora Dent. Grayson, esta es madame De la Valette. Es de la familia y también la
nifiera de lord Edmund. Grayson miré a Evangeline y asintio despacio. -Creo gque con esto bastara -
dijo él, y sali6 del salén.

Marianne Clothilde rio.

-No ha quitado ojo a los bollos. Coma uno, Evangeline.

-¢Como se llevan Bassick y él? -preguntd Evangeline entre mordiscos de un bollo con sabor a
manzana.

Marianne Clothilde volvi6 a reir.

-Es usted muy perspicaz, Evangeline. La verdad es que no se conocen. El duque coincide
conmigo en que es mejor mantener las casas aparte. Siempre hemos creido que Tsar lvan, como me
gusta llamar a nuestro mayordomo de Saint John Court, la hacienda que tiene Richard en el norte,
estd hecho de una tela mas almidonada que Grayson o Bassick. Una vez se relajo lo bastante como
para comentarme que, si el Conquistador hubiera disfrutado de los servicios de un mayordomo,
habria sido sin duda uno de sus antepasados. Evangeline reia cuando el duque entr6 en el salon. Se
detuvo en el umbral con una sonrisa iluminandole los 0jos. Y qué sonrisa, pensé su madre
mirandolo.
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-Pasa y siéntate, querido -dijo Marianne Clothilde-, y sirvete t0 mismo una taza de té. A
Evangeline le gustan los bollos de la cocinera. Le hablaba de Tsar Ivan.

-Tsar Ivan aterroriza a cualquiera -repuso el duque, y con una sonrisa afiadio-: Deduzco por
su risa, Evangeline, que mi madre no ha tratado de interrogarla sobre la grandeza de sus
antepasados, ni acusado de intentar robar el afecto de mi hijo, ni amenazado con azotarla si se
atreve a hacer una sola critica de mi o mi hijo.

-Solo hemos hablado de los antepasados de Tsar Ivan, su excelencia. Los mios son, como
sabe, bastante nobles, pero no tanto como los de él. .

-Es un viejo metodista. De nifio me tenia aterrorizado. y todavia me tiene. -EI duque se sirvio
una taza de té y volvid a llenar la de su madre, algo que hizo con su elegancia habitual. . .
Evangeline volvid a reir, un sonido encantador, libre, que a él le provoc6 ganas de estrecharla entre
sus. brazos y besarla hasta lograr bajarle el vestido y acariciarle los pechos y probarla. . . Dios mio,
se encontraba en el salén de su madre, tomando el té, y estaba pensando en hacer el amor a
Evangeline y besarla hasta que gritara su nombre. Se atragantd con el maldito té.

Marianne Clothilde le dio unos golpecitos en la espalda.

-Aun no hemos hablado del asesinato de la sefiora Needle. Si, utilizo esa palabra tan cruda
porque es la verdad. Bien, ¢ qué sabes de eso ?

-El bardn Lindley obsequié a Evangeline con una dosis de su idiotez, a saber, que una de las
pociones de la sefiora Needle debia de haber matado a la amante o esposa de un hombre, y que este
la habia estrangulado en un arrebato de colera o en venganza. Tonterias, por supuesto, pero el viejo
cabron, disculpa, el viejo idiota solo queria irse a casa para coger el brandy y volver a poner su pie
con gota encima de un cojin. -Hizo una pausa-. Hemos de dar las gracias a Evangeline porgue ya se
habia ocupado de todo antes de que yo llegara. -Se interrumpié un instante, sus 0scuros 0jos
clavados en la pesada sortija de esmeralda que llevaba en la mano izquierda-. He tomado medidas
para que Chesleigh esté mejor vigilado. Ese crimen no tiene sentido. ¢Por qué precisamente a la
sefiora Needle? Ya lo averiguaremos. No pienso olvidarme del asunto y seguir como si nada. No;
averiguaré quién lo hizo y por qué. Evangeline se preguntd qué habia hecho y qué tenia previsto
hacer. Tal vez descubriera que los traidores utilizaban su playa privada para entrar en Inglaterra. Tal
vez descubriera que ella lo habia traicionado. Clavé la mirada en la taza de porcelana china de
Dresden que tenia en el regazo.

-He recibido carta de la sefiora Raleigh -dijo Marianne Clothilde al cabo de un momento-.
Todo el mundo esta muy afectado. Me alegro que no dejes que todo contintie como si nada, querido.
La sefiora Needle era una anciana encantadora. ¢ Te he contado que anuncié tu nacimiento acertando
hasta en el mes y el dia? Me dijo que serias mas guapo que tu padre, mas inteligente que yo, lo que
apenas creo posible, y un gran amante, algo que una madre no quiere oir. -Sonrié y le dio unas
palmaditas en el hombro-. En fin, cambiemos de tema.

El duque se levanto.

-Evangeline estd cansada. La llevaré a la alcoba rosa para que pueda descansar hasta la hora
de cenar. Esta noche cenaremos aqui los tres. Vamos, Evangeline. -Le tendié una mano.

Ella lo miro, y asintio al tiempo que le daba la mano.

-iCielos! -exclamé Marianne Clothilde-. Tengo invitados. Me mataran si suspendo la cena
con tan poca antelacion. ;Qué podemos hacer?

Evangeline oy6 maldecir al duque.

-¢Por casualidad espera a lady Pemberly y a la sefiorita Storleigh?

Marianne Clothilde se volvié hacia ella con una sonrisa cautivadora que era una réplica de la
del duque.

-Asi pues, ¢ya ha conocido a Eudora? Podria ser uno de nuestros generales. Si, va a venir.

-Ella'y Tsar Ivan son tal para cual-comento el duque-. Ya estaba acampando ante las puertas
de casa la segunda noche que pasé Evangeline en Chesleigh. Queria asegurarse de que no habia
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ninguna cazafortunas que se aprovechara de mi. Arrastrd consigo a Drew y John Edgerton. Cuando
se marcho, estaba de excelente humor. Dio su aprobacion a Evangeline.

-¢ También vendran lord Pettigrew y John Edgerton, su excelencia?

-Los invitaré -respondi6 Marianne Clothilde-. Dos caballeros en la mesa es precisamente lo
que tenia en mente.

Y Evangeline supo que John Edgerton sin duda vendria, el muy bastardo.

Marianne Clothilde se volvio hacia el duque.

-Es muy extrafio. Drew esta a todas horas con Felicia. Se le ha visto con ella en todas partes. -
Sacudio la cabeza-. Nunca deja de asombrarme qué joven dama hard postrarse de hinojos a un
hombre.

-Madame, ningun hombre deberia postrarse jamas de hinojos.

-Hablaba metaforicamente.

-Ya, pero ningun hombre que merezca el pan que come caeria jamas tan bajo. Dios mio, dudo
que Felicia sea capaz de dejar de hablar ni siquiera cuando. . . En fin, no importa, pero no deja de
ser cierto. -Se interrumpio0 al oir la taza de su madre tintinear en su platito.

Evangeline no escuchaba. Se habia preguntado como iba a hacer llegar un mensaje a John
Edgerton, y la madre del dugue habia resuelto el problema por ella. Se humedeci6 los labios.

-Gracias por dejarme venir, su excelencia.

-¢Qué crees, Richard? ;Deberia hacer que lleven una bandeja a la habitacion de Evangeline?

-Preferiria que cendramos los dos solos en mi biblioteca, frente a un agradable fuego.

-Eso no es una alternativa -dijo su madre-. Te aprestaras para la lucha, querido.

-Al menos ahora podra descansar -repuso el duque, tirando de Evangeline.

Las cejas de su madre, ya atractivamente arqueadas, se alzaron un par de centimetros. Era
fascinante. Su hijo hablaba con tono autoritario.

Evangeline se limit6 a asentir. Al menos dispondria de un rato de soledad para pensar y
decidir qué iba a decir a Edgerton. Solo queria matarlo.

-¢Por qué tiembla?

Ella lo mir6 sobresaltada.

-No tiemblo, su excelencia.

-La veré maés tarde, Evangeline -dijo Marianne Clothilde-. ;Sabe?, es cierto que parece que le
fallen las piernas. ;A la alcoba rosa has dicho? Si, es muy agradable.

Mientras subian por la amplia escalera circular, ella comento:

-Su casa de la ciudad es muy elegante.

-Si. Casi todo lo ha mandado hacer mi madre. No le gustaba como la tenia su suegra. A mi
me gusta. Mi madre suele acertar con las cosas, no solo con los disefios sino también con la gente.

-También es muy amable.

-No tiene que asistir a la cena si no quiere -dijo él en voz baja.

-¢Cree que su madre no quiere que vaya? Es tan amable que no estoy segura de lo que piensa.
Al contrario de con usted -afiadid ella sonriéndole-. Siempre sé exactamente qué esta pensando.

-Lo dudo. -Si lo hicieras, penso él, no estarias aqui, a menos de un palmo de mi,
sonriendome-. En cuanto a los pensamientos de mi madre, no vienen al caso. No tienen nada que
ver con lo que yo queria decir.

-Muy bien. Digame qué es lo que quiere. Naturalmente, él no podia soltarle todo lo que esta-
ba pensando. La aterrorizaria, o tal vez no, y ¢qué iba a hacer él entonces? Sintié un nudo en el
estdbmago.

-Solo quiero que no se canse, eso es todo. -Se detuvo-. Esta es la alcoba rosa. Creo que la
reina Carlota durmi6 aqui, por alguna razén que desconozco. O tal vez fue la reina Isabel.

Se llevo la mano de Evangeline a los labios. Ella sintio su calor a través del guante y, sin
darse cuenta, se inclind hacia él.

-No -dijo él-. No.

Ella dio un paso atras.
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-Soy fuerte -dijo. (Qué habia hecho? Se habia arrojado a sus brazos, eso es lo que habia
hecho-. No tiene por qué preocuparse por mi. Soy fuerte.

El le acarici6 una mejilla.

-¢Realmente es tan fuerte?

Ella lo mir6 y vio que le miraba la boca. Ella solo queria atraerlo hacia si, oir los fuertes
latidos de su corazon, volver a sentir su piel contra la suya.

No, no. Se irguid y le dirigi6 una sonrisa de circunstancia.

-No, por supuesto que no. Le veré esta noche su excelencia.

Cuando minutos mas tarde el duque volvio a entrar en el salon, su madre dijo:

-Es encantadora, hasta guapa, aunque eso no es lo importante, ;no?

-No, por supuesto que no. Calla, madre. No pienso darte el gusto de que tejas hipotesis.

-Dudo que haya cabida para muchas hipotesis a estas alturas. La tratas de forma autoritaria.

-Eso es ridiculo. Sencillamente la trato como es debido.

-Es una mujer adulta, y viuda. Seguramente esta acostumbrada a tomar sus propias
decisiones. ¢Crees que su padre o su marido le daban drdenes?

-Me cuesta creerlo. Lo que ocurre es que no la entiendo.

-No hace tanto que la conoces.

El sonrio.

-No, no hace tanto. Por otra parte, no me cabe duda de que la conoceré siempre. Lo que
necesita es una mano fuerte que la guie, eso es todo. Mi mano.

-Lo has decidido muy deprisa.

El se encogié de hombros.

-Eso parece. No tengo ni idea sobre qué ocurrira.

Marianne Clothilde adoraba a su hijo, pero hasta ella tenia que admitir que nunca lo habia
visto tan afectuoso. Su comportamiento con esa joven era revelador. Se daba cuenta exactamente de
lo que sentia, pero no lo aceptaba del todo. ¢No le cabia duda de que la conoceria siempre? Bueno,
eso era tenerlo bastante asumido. Levantd su taza de té tibio y bebidé un sorbo. Conocia bien su
reputacion, y sabia que las mujeres que habian pasado por su vida no habian hecho mella en él.
Parecia que su orgulloso y cinico hijo por fin habia encontrado a una mujer capaz de mantener su
interés.

Una viuda medio francesa.

Una joven que también parecia adorar a su hijo y su nieto, si Marianne Clothilde sabia juzgar
a la gente, que sin duda sabia.

25

Evangeline se detuvo en seco al pie de la amplia escalera circular. En posicion de firmes,
vestidos con la librea ducal carmesi y dorada, habia seis lacayos. Grayson, en marcado contraste
con su funebre traje negro, su cabello pelirrojo entrecano brillando bajo la enorme arafia de luces,
parecia inspeccionar el blanco pristino de los guantes de los lacayos. Se volvié hacia Evangeline.
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-El duque y su excelencia estan en el salon, madame. La esperan. Su excelencia valora la
puntualidad, gracias.

Dado que la habia despertado una doncella de cara avinagrada, Evangeline no podia atribuirse
el merito.

-¢Cuando llegaran los invitados, Grayson?

-En cinco minutos, madame. Nadie, ni siquiera el principe regente, acostumbra llegar tarde a
una velada en la casa Clarendon.

-No, imagino que no -repuso ella, y lo decia en serio.

Grayson abrid la doble puerta de roble y Evangeline entr6 en el salén. El duque estaba de pie,
apoyado contra la repisa de la chimenea, con los brazos cruzados, las piernas cruzadas a la altura de
los tobillos, sonriendo a algo que decia su madre. Estaba espléndido con su traje de etiqueta negro.
Ella se preguntd si él o Bunyon habia hecho el nudo de su fular, de un blanco tan niveo que parecia
frio al tacto. Mientras hablaba hizo un gesto con sus manos. Ella casi pudo sentirla acariciandole la
mejilla, la barbilla, el cuello. y deslizandose hasta sus senos. Jade6. No podia pensar en €l de una
forma tan sensual que podia reflejarse en sus ojos, porque sabia que cuando pensaba en él de ese
modo, tocandola y besandola, €l lo notaba.

Era demasiado joven para que la vida se hubiera convertido en semejante yermo, penso.

El dugue se interrumpi6 en mitad de una frase al verla entrar. Jamas habia visto a una mujer
mas hermosa. Estaba exquisita con el traje de raso y encaje de color crema de Marissa, tan ajustado
bajo los senos que se los levantaba. Tal vez demasiado, pensé con el entrecejo fruncido. Supuso que
tendrian que hablar de ello. No queria que la ofendieran. Eso le hizo sacudir la cabeza. Si tuvieran
un momento a solas, iria derecho a ella y, con delicadeza, le bajaria el corpifio del vestido hasta la
cintura, y entonces la miraria, y la tocaria y la probaria. No parecia capaz de dejar de mirarla.
Repard en sus ojos: parecia desolada. Pero ¢por qué? No tenia sentido, a no ser que no fuera feliz en
Londres, con él. Era consciente de que su madre lo miraba. Debia dominarse.

Tenia que decir algo, algo que no tuviera nada que ver con bajarle el vestido de un tirdn y
poseerla alli mismo, frente al fuego. Se aclaré la garganta y se acercd dos pasos a ella, pero se
detuvo porque no se fiaba de si mismo.

-Llega tarde, Evangeline, pero sé que esta cansada. Al menos ha venido.

-No llego tarde, su excelencia. Hasta Grayson ha agradecido mi puntualidad.

-Bueno, casi tarde -dijo el, sabiendo que se comportaba como un necio.

-Su excelencia -repuso ella, ignorandolo y haciendo una profunda reverencia a la duquesa
viuda.

-iDios mio! -exclam6 Marianne Clothilde-. Querido, tendras que proteger a Evangeline. Esta
deslumbrante. Temo que los hombres pierdan la cabeza.

-Y estaran en su derecho. Fijate en su escote, madre. Casi hasta la cintura. Hay demasiadas
cosas a la vista. Dado que esta noche todos somos caballeros, procuraran no comérsela abiertamente
con los ojos. Pero si alguno de ellos se pasa de la raya, lo derribaré junto a tu rosal.

-Le aseguro, su excelencia, que ningun caballero me echard mas que una segunda ojeada. Soy
viuda, no tengo dinero y no creo ser nada fuera de lo normal. -Pero se cubria los pechos con las
manos. Habia discutido con Dorrie y perdido. Pero era cierto, ninglin caballero se interesaria en
ella.

El duque se acerco a ella.

-Si vuelve a decir algo asi -susurro a su oido-, le daré una tunda. ¢Entendido?

Evangeline sonri6 forzadamente y se obligé a bajar las manos.

-Entiendo sus palabras, pero no le entiendo a usted.

-No volvera a denigrarse a si misma. Estoy seguro de que puede entender eso. Me creera
cuando le digo que ese escote es demasiado pronunciado. Haga que Dorrie se lo suba cinco
centimetros. No quiero que los hombres le miren los pechos.

-¢Por qué?

-Porque son mios -respondio él.

Ella casi se abalanzé sobre él, y el duque sonrid.
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-Querido, ¢estas atormentando a Evangeline?

-Oh, no, madre. Solo le decia lo que esperaba de ella esta noche.

Marianne Clothilde frunci6 el entrecejo al oir risas y voces en el vestibulo. ;Qué habia dicho
su hijo a Evangeline? Seguramente algo bastante atrevido, porque Evangeline se habia ruborizado.
Maldita sea, ojala pudiera preguntarselo y ruborizarse también. Por una vez lamentd que los
invitados fueran tan puntuales.

¢Era eso lo que la duquesa entendia por una cena intima? Evangeline miré alrededor de la
enorme mesa de comedor a los veinticinco comensales que reian, elegantemente ataviados. Lady
Pemberly la habia saludado con afabilidad y acto seguido le habia dicho que ensefiaba demasiado, y
el duque, que lo habia oido por casualidad, fruncié ferozmente el entrecejo. Y Felicia, que habia
estado dando golpecitos en el brazo de lord Pettigrew con su delicado abanico de marfil para Ilamar
su atencién, se volvié hacia ella y le dijo riendo que el dugue merecia una reprimenda por haberla
tenido tanto tiempo escondida en Chesleigh.

-Necesitaba estar en el campo -habia respondido Evangeline, encogiéndose de hombros.

-Veo que ya no, madame.

Evangeline habia sabido que iba a verlo alli, pero no se habia dado cuenta de que ya habia
llegado, y que estaba justo detras de ella. Se volvio despacio hacia el hombre al que mataria de buen
grado y alzé la barbilla.

-Hola, sir John.

El le hizo una reverencia.

-Permita que la acompafie al comedor, madame. Naturalmente, es un placer para todos que
haya decidido abandonar el campo. Estoy seguro de que en Londres encontrard muchas actividades
que la entretendran. Tal vez podamos hablar de la ciudad y sus distracciones mas tarde.

Ella era consciente de que el duque los observaba. Bajo la vista y camind al lado de sir
Edgerton hasta el comedor formal de Clarendon.

Con sorpresa vio que el duque esperaba junto a la silla que tenia a su derecha. EI mismo la
apart6 por ella, bajo la mirada de incomprension del lacayo que por fin se contuvo y retrocedié un
paso. John Edgerton la dejé alli, con las cejas ligeramente arqueadas, y ocup0 su asiento a cierta
distancia, gracias a Dios. El asiento a la derecha de ella estaba reservado para lord George Wallis,
un caballero con patillas, militar jubilado que tenia la desconcertante costumbre, como ella no tardd
en averiguar, de insertar extrafios comentarios en cualquier conversacion. y odiaba con ardor a
Napoledn. Sus dos hermanos habian muerto luchando contra el tirano francés.

Frente a ella estaba lady Jane Bellerman, la hija mayor de un conde, una joven encantadora
vestida de raso y gasa rosa, que la estudiaba con detenimiento y frialdad. Ella mantuvo la cabeza
baja y pase0 por su plato un trocito de salmon.

Sirvieron plato tras plato. Los lacayos se mostraban solicitos. A Evangeline empezaba a
dolerle la cabeza. Hablo con lord George Wallis y escucho sus interminables descripciones de cada
batalla librada en la peninsula. -Esos malnacidos siguen entre nosotros -dijo, y bebid un sorbo de
vino-. No se acabara hasta que ese bastardo este muerto y bajo tierra.

-A mi también me gustaria verlo bajo tierra -dijo Evangeline.

-Sin duda esta al corriente de que un amigo intimo del duque fue asesinado, Robert Faraday.
Pobre Robbie. Si el duque encuentra al asesino, el tipo morird antes de que pueda suplicar por su
vida miserable.

-Eso es cierto -dijo el duque.

-¢QuEé es cierto, su excelencia? -pregunto6 lady Jane Bellerman en voz baja, llena de atractivo-
. ¢Que le gusta bailar el vals? Seguro que se le ve muy apuesto cuando baila. ¢Es posible que me
conceda uno mas tarde?

-No habra baile esta noche -respondié él con la mirada fija en Evangeline, que estaba tan
palida que parecia a punto de desmayarse sobre el caldo de ternera. Era de tanto hablar de Napoleon
y de la muerte de su amigo. Debia de ser perturbador para una dama. Fruncio el entrecejo.
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Evangeline lo mird y alcanzo a ver la fria colera en su mirada, gélida y dura. No, no estaba a
punto de desmayarse. ¢Qué estaba ocurriendo?

Evangeline sabia que él le adivinaba facilmente las intenciones. Borr6 la colera de su cara,
pero le resultaba dificil oir hablar de Napoledn. Miraba a Grayson, apostado como un guardia detras
de la gran silla de respaldo alto del duque, cuando oy6 a lady Jane reir y se dio cuenta de que la
miraba. Arqued las cejas.

-¢Como dice? -preguntd sonriente.

-Le esta hablando lady Jane, querida -informo lord George llevandose a la boca un buen trozo
de la especialidad de la cocinera, pastel de carne de cerdo de Melton Mowbray. Mientras lo servian,
le habia dicho con un suspiro de placer: «Nadie falla cuando la cocinera prepara su maravilloso
pastel de carne de cerdo».

-Le comentaba al duque que no parece estar divirtiéndose -dijo lady Jane cuando Evangeline
la mird desde el otro lado de la mesa-. Es deprimente que un invitado parezca aburrirse tanto, ¢no
cree, madame De la Valette?

-Tenia la cabeza en otra parte, lady Jane -se apresuré a justificarse Evangeline-, pero ya estoy
con usted, en posicion de firmes y lista para ser hechizada y con suerte responder de forma
debidamente encantadora. El duque sonrio.

-Su excelencia dice que ha llegado recientemente de Francia, madame.

-iOh, no! -exclamo George, mirandola como si la viera por primera vez y no le gustara lo que
viera-. Pero si habla como una inglesa. No lo comprendo.

-Soy medio inglesa, lord George -explico ella-. Me crié en Somerset. Es cierto que estuve
casada con un francés, pero era leal a la corona. Odiaba a Napoledn, como yo.

-Le decia a su excelencia -dijo lady Jane- que ese tema de conversacién no me parece muy
apropiado para la mesa. Su excelencia seguramente tiene la impresion de que esta usted
deprimiendo a sus invitados. Menuda boba, pensé Evangeline. Lord George enrojecié ante el
insulto, y el dugue bajo la cabeza. Ella sabia que queria reir y se estaba conteniendo con dificultad.

-Soy una pésima invitada -dijo y sonrié por encima de su copa de vino.

-Eso es cierto -replico lady Jane, y afiadio en voz muy baja-: Tal vez deberia marcharse. Tal
vez deberia volver a Francia, donde sin duda se sentird mas a gusto. Evangeline se encogi6 de
hombros. Dejo el tenedor y volvio a sonreir a la dama, mostrandole todos sus dientes blancos.

-Si el duque lo desea, solo tiene que volverse hacia los demas comensales que lo divertiran
mas prestamente.

-No tardara en hacerlo -repuso lady Jane, y le dio unos golpecitos en la manga negra con sus
dedos blancos. El dugue le lanz6 una mirada languida, sus ojos oscuros prometiendo placeres
perversos.

Pero tales placeres perversos no estaban en su mente en ese momento. ¢Por qué demonios
habia sentado su madre a lady Jane a su izquierda? Naturalmente, ignoraba que ella no tenia ningun
deseo de divertirse con lady Jane. Miré a Evangeline, sentada en silencio, con los ojos clavados en
su pastel de carne de Melton Mowbray que se habia enfriado en su plato.

-Supongo que se debe a su sangre inglesa -dijo lady Jane con voz angelical.

Evangeline ladeo la cabeza.

-Es muy posible -respondio.

-No es menuda ni morena como la mayoria de sus compatriotas.

Evangeline bajo la mirada hacia su pastel. Solo habia probado un bocado. Ya no tenia aspecto
apetecible. Hizo un gesto de negacion cuando un lacayo le ofrecio tartaleta de manzana.

-Lo que usted diga, lady Jane -se limit6 a decir.

-En efecto -insistid lady Jane-. Parece que la mezcla de sangre en usted no ha dado buen
resultado. Evangeline se pregunt6 por qué esa dama concretamente, en ese momento en concreto, se
veia obligada a recurrir a insultos tan ridiculos para llamar la atencion del duque.

-Es bastante sorprendente que sea usted quien lo diga, lady Jane -respondio con risa en la
voz-. Yo también lo habia notado, pero en usted, por lo rechoncho.

Lady Jane se quedd sin aliento y entorné los ojos con rabia.
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-Es una lastima que sea usted viuda. A diferencia de los franceses, los ingleses rara vez se
sienten atraidos por damas que ya han conocido el estado de casada, salvo por obvias razones,
naturalmente.

-Jane, ¢sabia que mi madre es mas alta que Evangeline? -dijo el duque.

Lady Jane lo miré con aire desvalido.

Oh, no, penso6 Evangeline, no me hagas compadecerte.

-Ah, su excelencia, pero su madre se sale de lo comun en todos los sentidos. Tenia que ser asi
para ser su madre.

¢Qué demonios queria decir con eso?, se preguntd el duque.

Por lo que se referia a lady Jane, se calmd. Ahora sentia hacia Evangeline no solo celos sino
también odio.

-¢Sabe? -afladié Evangeline, como si supiera que habia sido demasiado amable y generosa
con ella-, no tengo necesidad de atraer la atencion de ningun caballero inglés. Estoy en Inglaterra
Unicamente de visita. No ando en busca de otro marido. Vera, nada me repugna mas que la idea de
que un caballero me encuentre inaceptable por ser viuda. Si los caballeros ingleses son tan brutos,
puede quedarselos todos.

Lady Jane, visiblemente satisfecha, sonrié al duque.

-Veo que mi madre esta lista para acompafar a las damas al salon -dijo él.

-¢Sefioras? -llamo6 Marianne Clothilde-. ;Dejamos a los caballeros con su oporto?

¢Como habian calculado el tiempo tan bien?, se pregunté Evangeline mientras dejaba que un
lacayo le apartara la silla.

-El pastel de carne estaba delicioso -dijo a lord George.

No tuvo que preocuparse por nuevos ataques de lady Jane Bellerman porque, en cuanto las
damas se hubieron acomodado en grupos en el salon, lady Pemberly y la charlatana Felicia
reclamaron toda su atencion.

Felicia hablé de la cena, de cuanto habia comido, describiendo con detalle cada plato. Lady
Pemberly le dijo que si seguia comiendo como una lima, lord Pettigrew pronto miraria en otra
direccion.

Evangeline, que apenas habia probado bocado, cometio perjurio.

-La cena estaba deliciosa, y coincido con miss Storleigh, sefiora. Agradezco que las damas ya
no tengan que llevar esas terribles ballenas.

Hablaba con Pauline, la vizcondesa Demster, cuando oyé la voz del duque:

-Disculpe, milady. Pero acaban de llegar unos amigos mios intimos y debo presentarles a
madame De la Valette.

26

Mientras el dugue conducia a Evangeline a través del salon, lanzando una sonrisa alli y un
cumplido alla, le dijo:

-Le declaro ganadora de esa justa.

Ella no comprendio de qué hablaba, y él se dio cuenta.

-Lady Jane -afiadio, y sacudio la cabeza.

-Ah, esa pobre boba celosa. No la querria por esposa, su excelencia. Fiese de mi. Enseguida
le aburriria. ¢ Puede creer que se sintiera amenazada por mi?

El la mir6 hipnotizado.

-Sorprendente, ¢verdad? Amenazada por usted, una verdadera arpia sin belleza alguna, ni
ingenio, ni un atisbo de encanto ni una figura que turbe los pensamientos de un hombre.

-No es preciso exagerar tanto -replicé ella-. En fin, ¢quiénes son esos amigos que quiere
presentarme?
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-Pensaba en John Edgerton. Tenia que hablar con él antes de que se marchara. Entraron en el
amplio vestibulo.

-Disculpanos, Richard -dijo un apuesto caballero, dando un paso adelante. Mird a
Evangeline-. Soy Phillip Mercerault, ya sabe, el vizconde de Derencourt. y esta €S mi esposa,
Sabrina. Nuestra hija ain no se deja ver, pero mi esposa me asegura que goza de perfecta salud.

La joven, que tenia una bonita melena castafia recogida en lo alto de la cabeza, toco el brazo
de su marido y se echo a reir.

-Perdédnele, sefiora. Me Ilamo Sabrina y es cierto que estoy encinta y que Phillip quiere que
sea nifia, pero yo estoy resuelta a que sea vardn. Dios mio, siento que lleguemos tan tarde, pero han
venido a vernos Rohan y Susannah Carrington. No han tenido tiempo de venir con nosotros y
presentan sus excusas. Llegamos tarde, pero estamos aqui.

-Si, los dos y un tercero -dijo el duque-. Esta es Evangeline de la Valette.

-Encantado -dijo Phillip, llevandose su mano a los labios-. Tengo entendido que esta en estos
momentos al cuidado de Edmund. Si Sabrina insiste en dar a luz un nifio, me gustaria otro Edmund.

-Es el mejor de los nifios -respondid Evangeline-. Regalé a Edmund una de esas pistolas de
juguete y ha disparado a todos los pavos reales. Disefia estrategias con Bunyon para atraparme a mi,
la salteadora de caminos, y ajusticiarme sumariamente. Dijo que sus regalos no eran nada
comparados con la pistola.

-Pequefio ingrato -dijo Phillip entornando los ojos-. Le he hecho muchos regalos en el
transcurso de los afios, y va 'y me abandona con el primero que usted le hace. Richard, habla con tu
hijo. Asegurale que la lealtad a su sexo es lo Unico que salva a los hombres de sucumbir a los pies
de las damas.

Evangeline reia cuando repard en Sabrina, que lanzaba extrafias miradas a su marido.

-iCielos! -exclamé-, ¢qué esta haciendo?

-Oh -respondié Sabrina-. ;Se refiere a que estoy devorando a mi marido con los 0jos?

-Exacto. ;Como logra hacerlo exactamente?

-Es un secreto. Vera, la madre de Rohan Carrington, lady Charlotte, es la mujer mas guapa
del mundo y ha estado ensefiandome a hacer ojitos para seducir a mi marido.

-Fascinante -dijo el duque-. Lo ultimo que supe fue que lady Charlotte se habia ido a Rusia
con un bello ejemplar de hombre.

-No, Rusia fue el verano pasado. ¢O era Venecia? -dijo Phillip-. En fin, esta en alguna parte.
Se marchd la semana pasada. -Bajo la vista hacia su mujer y casi bizqueo-. Ha aprendido a
seducirme de manera bastante efectiva. No sé exactamente qué le ha ensefiado Charlotte, pero
funciona. Es instantaneo.

-Pero no llevais ni un afio casados -repuso el duque-. Nunca he oido hablar de un hombre que
necesite aliento en fechas tan tempranas.

Phillip se inclin para susurrar algo al duque, solo que lo oyeron también las mujeres.

-No la desanimes, Richard. Se cree la Cleopatra de la seduccién. Me gusta.

-Més te vale -dijo Sabrina.

Evangeline vio por el rabillo del ojo a John Edgerton en el umbral del salon, mirandola. Ella
sonrio a los amigos del dugue, a quienes probablemente no volveria a ver, y dijo:

-Excusadme. Debo hablar un momento con sir John. Ha sido un placer conocerles, milord,
milady. -Y se alejo.

El duque la siguid con la mirada. La vio hablar con John Edgerton y cémo regresaban juntos
al salén. ¢ Qué demonios ocurria? Sintio colera. ¢Sir John Edgerton?

-Pareces una mas de la familia, querida -dijo Edgerton mientras la conducia al pequefio
balcon de la biblioteca. Hacia mucho frio, y la luna llena brillaba sobre sus cabezas. Habia una
miriada de estrellas, pero a Evangeline no le interesaban-. Imaginate, dejar a los estimados
vizcondes de Derencourt para acercarte a mi. El duque te desea. Debes de saberlo, todas las mujeres
lo desean.

-Imagino que el duque me arrojard por una ventana con la misma prontitud -replicé ella.
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-¢Me atrevo a pedirte una explicacion? No, creo que no, tenemos muy poco tiempo. No
quiero que el querido duque se vuelva receloso. Estas aqui en Londres. No te he dado permiso para
abandonar Chesleigh. Dime por qué me has desobedecido. Serd mejor que me satisfaga tu
respuesta, Evangeline, o veras al pequefio Edmund enterrado con su pistola de juguete. -Ri6 al ver
odio en sus ojos y, chasqueando los dedos, afiadié-: El nifio morira asi de facil. Ni se te ocurra
traicionarme.

A Evangeline le tembl6 la voz, tan furiosa estaba, y asustada.

-Escucheme, bastardo, ya ha hecho estrangular a la sefiora Needle. Esa pobre mujer nunca
hizo mal a nadie. Yo soy culpable de su muerte porque la mencioné por casualidad esa primera
noche. jMaldita sea, la ha matado!

-TG eres la Unica culpable, querida. Si no hubieras dicho nada, esa vieja arpia seguiria
preparando sus asquerosas pociones, pero dijiste algo y yo tomé medidas. Siempre tomo medidas
cuando las considero necesarias. Y lo haré con la misma rapidez si alguna vez se te ocurre
traicionarme. ¢Por qué has venido a Londres?

-He venido a Londres porque no soportaba quedarme en Chesleigh.

John Edgerton sacd una cajita de rapé del bolsillo de su chaleco y, con un movimiento
experto del pulgar y el indice, abrio la tapa laqueada. Con exquisita precision pellizcé un poco del
aromatico rapé y lo inhal6. Estornuddé con delicadeza y cerro la tapa.

-Tienes una conciencia muy tierna, Evangeline. Eso me complace. Ahora no tendré que
preocuparme de que cuentes tus secretos al duque, esperando que él te salve a ti ya tu padre. No
puede, ni él ni nadie. No olvides a Edmund, Evangeline. Bien, te dejaré quedarte aqui.

-No puedo soportarlo -dijo ella temblando, tan asustada y desdichada que queria llorar y
gritar al mismo tiempo-. Por favor, ya basta. Ya he hecho bastante. Déjeme ir.

-Céllate, Evangeline. Seguramente hay criados cerca que puedan oirnos. Si te calmas te diré
gue no voy a castigarte por haberme desobedecido. -Hizo una pausa, con la vista clavada en la cajita
de rapé-. Da la casualidad de que hay un pequefio servicio que puedes hacerme aqui en Londres.

-No puedo -susurr6 ella-. Por favor, no.

¢Como voy a seguir haciendo esto para proteger a mi padre ya Edmund cuando usted esta
matando a personas inocentes?

-Te estas poniendo dramatica e histérica. Calmate y escuchame. Como seguramente te has
enterado por lord Pettigrew y compafiia, Napoleon llegara a Paris de un momento a otro. Todo se
habréa solucionado pronto, muy pronto. Entonces volveras a ser libre, te lo prometo.

Ella no se habia enterado de nada. ;Habian soltado a Napole6n? Oh, Dios mio, no podia ser
cierto.

-¢Como van a solucionarse las cosas cuando ese monstruo estd otra vez suelto para matar y
robar?

Sir John se encogié de hombros con indiferencia, pero en sus 0jos habia una excitacion
demencial.

-Ya lo veremos. Esta vez Napoledn ganara y los aliados seran aplastados.

-¢Me jura que pondran en libertad a mi padre? ;Me jura que Edmund estara a salvo? ;Me jura
gue no hara matar a mas inocentes?

El mintié sin escrupulos, y ella supo que mentia. Pero era como si la tapa de un ataud se
cerrara inexorablemente sobre ella. Se sentia impotente. Vio a sir John echar la cabeza hacia atras y
reir.

-Eres una cria. Si, querida, te juro todo eso como el Lince, y créeme, él es un tipo de fiar.

-¢Qué quiere que haga? -pregunto ella con voz abatida.

John Edgerton sonrid y le dio unas palmaditas en el brazo.

-No, no digas nada ahora. Ya se te ocurrira como hacer lo que te pido. -Le cogi6 los
antebrazos y la atrajo bruscamente hacia si-. Vaya, vaya. Tienes frio. ;Por qué no me lo has dicho?
Deja que te haga entrar en calor. Si, déjame. -La besé en su fria boca, apretando con fuerza la
lengua contra sus labios-. Hace tanto tiempo que te deseo. . . Déjame poseerte, Evangeline. Si,
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entrégate a mi y yo mismo pondré en libertad a tu padre. Acude a mi esta noche. Si, esta noche.
Quiero acostarme contigo. Debo. . .

Ella lanz6 su rodilla y le golped en la entrepierna. El dejo caer las manos con un grito
sofocado y se quedd mirandola.

-Te arrepentiras de esto... Ya lo creo.

-Bastardo repugnante. -Ella se apartd bruscamente-. Haré lo que me pida, pero no vuelva a
tocarme.

En un instante habia cruzado las puertas de la biblioteca, tan fria que se preguntd si no iba a
resquebrajarse en mil pedazos. No podia soportarlo. Corri6 al piso de arriba, a la bonita alcoba rosa,
y cerr@ la puerta con llave. Se envolvié con todas las mantas que encontré y permanecid sentada
largo rato, mirando al vacio.

-¢El Ministerio de la Guerra? ¢Para qué diablos quiere ir al ministerio?

Evangeline se limitd a sonreir y encogerse de hombros.

-Pensé que seria interesante. Es el centro del gobierno inglés. Tengo entendido que han
puesto en libertad a Napoleon y se dispone a entrar en Paris. Me gustaria visitar el ministerio y
sentir la excitacion, la expectacion.

-Es lo mas extrafio que le he oido decir.

-¢Lo es? Bueno, no tiene por qué acompafiarme. Puedo llamar un coche de alquiler. No es
ningun problema.

El pareci6 querer abofetearla.

-¢ Y cuando quiere hacer tan emocionante salida?

-Esta tarde. Anoche se lo pedi a lord Pettigrew y me dijo que estaria encantado de recibirme.
Y a usted también.

-Drew es excesivamente educado, maldita sea. Lo Gltimo que quiere es tener a una dama
fisgando. Me proponia llevarla a Richmond. Dudo que lograra llegar al centro del laberinto, pero
estaba dispuesto a dejarle intentarlo.

Evangeline se levantd de la mesa del desayuno y lo miro.

-Si va a estar de tan mal humor, prefiero la compafiia de un lacayo. - Y arrojd la servilleta a
su plato.

El se levanto.

-Conténgase, nifia. Debe saber que como su anfitrion y protector, no tengo eleccion. Por
supuesto que la acompafaré. ;Addonde va? Estamos hablando.

-Me voy a ver a Edmund. No tengo mas que decirle, su excelencia.

El jugueted un instante con su servilleta.

-Ya he ido a verle yo. Ellen le estaba atiborrando de tostadas, Bunyon le soltaba un sermon
sobre cémo debia comportarse un joven caballero cuando iba a Astley, y mi madre se ofrecia a que
le disparara con su pistola. Al verme a mi, otro esclavo a sus pies, se ofrecié a ensefiarme a jugar al
ajedrez.

-Pequefio impostor -dijo Evangeline riendo, y se le ilumind la cara-. Le he estado ensefiando,
¢sabe? Ahora se cree un experto.

-Lo que necesita. . . -murmuro6 el duque, desplazando la mirada de su boca a sus senos,
cubiertos esa mafiana con un traje amarillo palido- son hermanos.

Ella tragd saliva.

-Tal vez -dijo por fin-. Lady Jane podria ser adiestrada para proporcionarselos. ;Qué le
parece?

-Bueno -replicé €l con una mirada traviesa-, nos asegur6 a todos que era virgen. Eso deberia
inclinar algo la balanza.

Ella se exasperd y mordio el anzuelo que él le habia arrojado.

-Pomposo y arrogante bastardo inglés. -Se irguié con los pufios cerrados y vio que él se reia
de ella.

-1ré con usted a ver a Edmund y entre los dos le daremos una leccion de ajedrez.
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-iVayase al diablo! -exclamé ella y, girando sobre los talones, sali6 pisando fuerte de la salita
del desayuno. La risa grave y melodiosa del duque la alcanzo, y tropez6 con un lacayo.

27

Evangeline sostenia su ridiculo contra el pecho. Dentro estaba el sobre que John Edgerton le
habia enviado esa mafiana a través de un mensajero. No queria saber lo que habia dentro, pero
estaba terriblemente asustada. Hacia tanto frio que veia su aliento convertido en vaho dentro del
carruaje.

El duque se inclind y le envolvié mejor las piernas con la manta.

-¢Puede creer que hace apenas unas semanas nos achicharrdbamos bajo un sol de justicia?

El carruaje se detuvo y Juniper aparecié en la ventanilla, todo sonrisas y astucia. Disfrutaba
viéndose metido en todo, pensé el duque. Pero imaginaba que él también se preguntaba por qué
diablos llevaba a una joven al Ministerio de la Guerra.

-No -dijo ella-. No puedo creerlo. -Se hallaba frente a un edificio de piedra gris ennegrecida
por el hollin, severo y poco acogedor, que parecia necesitar una buena limpieza. Estaba rodeado por
una alta verja de barrotes negros y parecia extrafiamente silencioso. Dos de los guardias
uniformados de su majestad los escudrifiaban en silencio.

-Desde aqui se ve Westminster -dijo el dugue sefialando con un dedo enguantado.

-Qué maravilla -respondié Evangeline rapidamente e, ignorando la mirada de incredulidad del
duque, se acercd con paso resuelto a la verja del ministerio.

El duque no tuvo necesidad de identificarse a los guardias. Las grandes puertas de hierro se
abrieron inmediatamente de par en par.

-Su excelencia -salud6 un guardia.

-Vigila los caballos, Juniper -ordend el duque. Subieron una docena de desgastados escalones
de piedra hasta la enorme doble puerta. El guardia tir6 de un pesado pomo de hierro e hizo una
reverencia al duque.

-Su excelencia. El secretario de lord Pettigrew enseguida lo atendera.

-Tiene usted todo el derecho de ser el hombre mas engreido de Inglaterra -dijo Evangeline.

-Oh, no. El principe regente me deja muy atras. Ademas, yo no hago caso. -La mird
desconcertado-. ¢Preferiria que nos trataran mal y nos ignoraran?

-Desde luego que no. Es solo que todo el mundo lo trata como si fuera el principe regente.

-Todos los que estan en el ajo se muestran muy educados conmigo, es cierto.

Evangeline se irguid. Las palabras susurradas por el duque retumbaron como un poderoso
eco. Mird alrededor. El vestibulo principal se elevaba cuatro pisos, cada uno cercado por barandillas
de hierro forjado. En cada descansillo habia guardias uniformados. Caballeros de todas las edades,
vestidos en tonos sombrios, cruzaban el vestibulo con resolucion, deteniéndose brevemente al ver
pasar a Evangeline. Todos saludaron al duque. Era desconcertante. A ella la ignoraban totalmente.

-A estas alturas debe de haberse convencido de que las damas no acostumbran honrar con su
presencia este lugar -comentd el dugue con naturalidad después de que un joven, con menos aplomo
que los demas, casi diera un traspié al verla.

-Richard, Evangeline. Llegais a la hora exacta. Bienvenidos a mi segundo hogar. -Lord
Pettigrew salié del otro extremo del vestibulo. A diferencia de los secretarios y oficinistas, iba con
chaqueta beige y calzones marrén oscuro. Pese a su calurosa bienvenida, Evangeline noté que
estaba agobiado. Sin duda su peticion de visitar el ministerio le parecia frivola, y no le hacia mucha
gracia que le robara su valioso tiempo. No le extrafiaba. Lo mir0, recordod lo que estaba haciendo y
se quiso morir, pero le sonrid de forma encantadora.

-Gracias por permitirme venir.
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El inclind la cabeza.

-Nos ha llegado méas informacion de Paris -dijo dirigiéndose al duque-. Si estas libre esta
tarde, a varios de nosotros nos gustaria reunirnos contigo.

-Desde luego -respondi6 el duque-. Ahora hagamos un tour para madame Curiosidad. ¢Te
tenemos por guia a ti 0 a uno de tus numerosos subordinados?

-¢El gran duque de Portsmouth escoltado por un secretario?

Lord Pettigrew los condujo a través de sombrias y severas salas de conferencias que
apestaban a tabaco.

-Hace tanto que deseaba ver la camara del lord diputado -dijo Evangeline mientras lord
Pettigrew los conducia a esa antigua sala de roble que habia presenciado innumerables discusiones
sobre el futuro de Inglaterra.

Ella estaba a punto de gritar a lord Pettigrew cuando este por fin dijo:

-Solo queda mi despacho. No es nada impresionante.

Ella le dedico su sonrisa mas cautivadora.

-Oh, cuanto me gustaria ver exactamente donde trabaja, Drew.

Por primera vez él parecio vacilar.

-Le prometo que entonces me daré por satisfecha y me marcharé. -Al ver que €l seguia
vacilando, afiadié-: Me atreveria a decir que es normal que las damas quieran ver donde pasan el dia
los caballeros.

-Esta bien, Evangeline -dijo lord Pettigrew, afable una vez mas-. Sabe Dios las horas que
hemos pasado aqui el dugue y yo. Que yo sepa, mi Felicia nunca ha considerado siquiera poner sus
delicados pies en este mausoleo.

Mientras los acompafiaba al segundo piso, el duque y él hablaron del triunfal regreso de
Napoleon.

-Llegara mafiana a Paris, lo sé de la mejor fuente. Cuesta aceptar que los franceses le estan
recibiendo de nuevo con los brazos abiertos. Ya va siendo hora de que los ingleses se den cuenta del
peligro que este hombre representa para todos los paises libres.

Ella dio un traspié.

«Napoledn pronto estara en las Tullerias, donde le corresponde estar.» Estaba ocurriendo, tal
como habian anunciado Houchard y Edgerton. Por alguna razon, ella habia alimentado la esperanza
de que los franceses no querrian nada con Napoledn, que el ejército francés lo escoltaria
rapidamente de vuelta a Elba. Houchard no habria vuelto a necesitarles, ni a ella ni a su padre.

-¢Evangeline?

-Es el calor, su excelencia -dijo ella con una voz tan apagada como la luz que trataba de
entrar a traves de las sucias claraboyas-. Estoy bien.

-Disculpe. ¢El calor, dice? -EI duque la mir6 con los ojos entornados, viendo demasiado.

-Le disculpo -se limitdé a decir ella, pero se dio cuenta de que lord Pettigrew se estaba
disculpando porque tenia el despacho muy desordenado. En todas partes habia mapas y montafias
de papeles que atiborraban cada superficie. En el fondo del despacho habia un gran escritorio de
caoba y dos hombres inclinados sobre él, estudiando varios mapas.

-Caballeros -dijo lord Pettigrew-, sean tan amables de esperarme en la antecamara. No
tardaré.

Los dos miraron a Evangeline con una mezcla de admiracién, impaciencia Yy
condescendencia, recogieron varios papeles y salieron del despacho.

Ella se acercd a las ventanas del fondo del despacho. Hizo un comentario sobre la vista del
Tamesis que se veia a traves de los paneles sin cortinas. Lord Pettigrew debi6 de responderle con
una frase adecuada, pero ella no le prestaba atencidn, ni a él ni al duque. Miraba de reojo el segundo
estante de la biblioteca del fondo de la habitacion. No parecia que se utilizase mucho. Era alli, entre
el tercer y cuarto volimenes encuadernados, donde John Edgerton le habia dado instrucciones de
dejar el sobre. Se quedo junto a la ventana, respondiendo a lord Pettigrew cuando era apropiado y
preguntandose si lograria dejar el maldito sobre en el estante.

-¢Se ha hartado ya de mirar? -pregunté el duque por fin.
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Ella se volvié con una sonrisa radiante y le tendié una mano a lord Pettigrew.

-En efecto. Muchas gracias por su amabilidad. Sé que esta muy ocupado y no quisiera robarle
mas de su valioso tiempo.

Evangeline se acerco despacio a la amplia puerta y dejo caer un guante al suelo.

-iDios mio! -exclamo al salir del despacho-. Se me ha caido un guante. Iré a buscarlo.

Antes de que lord Pettigrew pudiera encomendar a uno de sus asistentes la tarea, ella se habia
metido en su despacho. Con dedos temblorosos sacé de su ridiculo el pequefio sobre y lo deslizd
entre los gruesos tomos. Regreso agitando el guante en la mano.

-Lo siento. Ha sido un descuido, pero ya esté arreglado. Me satisface haber visto donde pasan
los dias los poderosos caballeros que protegen Inglaterra. —Habria continuado su absurdo discurso si
el duque no la hubiera fulminado con la mirada.

Una vez en el carruaje, Evangeline dedicé unos momentos a acomodarse, doblé la manta
sobre sus piernas, juntd sus manos enguantadas en el regazo y mir6 por la ventanilla.

-Ha sido una experiencia interesante -dijo él, mirandola con intensidad, pero ella no lo mir6.

-Cielos, si. Muy emocionante. He hecho realidad el suefio de mi nifiez al ver. . .

-Céllese, Evangeline. -El sigui6 estudiando su perfil, preguntandose qué tenia en la cabeza. y
afiadio-: Espero con impaciencia el dia en que por fin llegue a comprenderla.

Ella no respondio.

-Supongo que ahora le gustaria visitar la Camara de los Comunes, ¢verdad?

Ella lo miro.

-No -respondié-, preferiria ir a Richmond. Quiero ver su famoso laberinto.

28

Evangeline estaba sentada en el asiento con cojines que habia junto a la ventana del cuarto de
Edmund, contemplando el parque envuelto en niebla al otro lado de la plaza. Llevaba casi una
semana en Londres, tal vez la semana mas larga de su vida. Cada vez que anunciaban una visita,
sabia que seria Edgerton con nuevas instrucciones. Aldn no habia venido, pero ella sabia que no iba
a soltarla ahora. ¢ Qué habia dentro del sobre que habia dejado en la estanteria de lord Pettigrew?

Edgerton y Houchard no se habian equivocado. Los periédicos no hablaban més que del
regreso triunfante de Bonaparte a Paris, apoyado por el ejército francés. En boca de todos estaban
los nombres de Wellington y Napoledn del mismo modo que se hablaba de la guerra, otra guerra
sangrienta. Cada mafiana en su alcoba Evangeline estudiaba el periodico, que le traia Grayson en
cuanto el duque habia terminado de leerlo, y buscaba cualquier informacion sobre la situacion en
Paris. Se sentia como suspendida en el tiempo, esperando ansiosa que ocurriera algo, temiendo sin
embargo lo que mas probabilidades tenia de ocurrir.

Al menos tenia a Edmund. El nifio estaba arrodillado junto a la chimenea, ordenando de
nuevo sus soldados de juguete, la mitad franceses, la otra mitad ingleses. Exhortaba a uno de los
comandantes que cuidara de sus tropas. Ella sonrid. Apreciaba a Edmund mas de lo que jamas
podria confesarle. Imaginaba la cara que pondria el si le decia algo asi, o lo abrazara mas tiempo del
gue un nifio consideraba necesario. Pasaba todo el tiempo con él. Al principio €l se habia mostrado
receloso pero cuando se dio cuenta de que no iba a tratar de atiborrarle la cabeza de conocimientos,
rio y silbo, y afirmo que no trataria de capturarla y dispararle al menos durante otra semana. Ella se
habia sentido muy agradecida, Juntando las manos sobre el pecho, y le habia dado tantas veces las
gracias que €l habia resoplado, pero luego la habia sorprendido abrazandola antes de irse corriendo.
Se habia convertido en su nifio, y no queria renunciar a él. No, no queria ni pensar en ello. No so-
portaba pensar en lo que iba a ocurrir en el futuro, en un futuro en el que ella era tachada de
traidora. . . 0 ejecutada.
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Pero Edmund tendria un futuro. Ella haria lo que fuera para asegurarle ese futuro. Cada dia se
parecia mas a su padre. Cuando no estaba con ella, estaba con el duque, que salia a montar a caballo
con él, lo llevaba a Tattershal a ver los caballos, o hasta el salén de boxeo Gentleman Jackson. Ella
sabia todo lo que hacian porque cada noche Edmund le daba un extenso parte cuando iba a
arroparlo.

Era como su padre en otro aspecto importante: él nunca la aburria. Edmund no se daba
cuenta, seguramente se habria asustado de haberlo sabido, pero lo cierto era que él era su Unico
consuelo. El dia anterior sin, ir mas lejos, él le habia confiado que la preferia a Phillip Mercerault,
un honor singular. Tal vez la preferia a Rohan Carrington, algo, le habia asegurado que no diria a la
ligera.

-No falta tanto, Eve. TU espera. Wellington lo mataré. Se acercara a caballo a Napoledn y le
clavara la espada en la garganta. Entonces podras volver a estar contenta.

Dios mio.

Evangeline se levantd tambaleante del asiento junto a la ventana y se arrodillé al lado de
Edmund en la gruesa alfombra. No podia permitir que llegara a tales conclusiones, aun cuando
fueran alarmantemente correctas.

-¢Qué quieres decir, Edmund?

Pero Edmund volvia a estar concentrado en su batallon inglés. Enderezd una docena de
bayonetas y volvié a un comandante hacia sus hombres, ahora en una hilera perfecta. Finalmente
levantd la mirada hacia ella.

-Papa dijo que no te atormentara. . . Dios mio. ¢ Tan transparente era? Pero si ni siquiera habia
visto al padre de Edmund. Al menos solo lo habia hecho en contadas ocasiones.

-Pero a mi me gusta que lo hagas -dijo-. ;Donde tienes la pistola? Creo que estoy preparada
para emprender una huida grandiosa, y algun nifio valiente tendra que salir tras de mi, una cruel
bandida, y derribarme de un tiro de mi caballo. Oh, no habras gastado toda la municién en los pavos
reales, ¢verdad, Edmund?

Ella mir6 con una expresion demasiado juiciosa para su edad. .

-Estas tratando de hacerme olvidar, de hacerme pensar en historias en lugar de lo que esta
pasando en realidad. Papa dijo. . .

-¢Qué dijo tu padre, Edmund?

El duque estaba en el umbral de la puerta, con los brazos cruzados. Debia de haber entrado
hacia un momento.

Evangeline se dispuso a levantarse, pero el duque la detuvo con un ademan.

-No, Evangeline, no se mueva. Parece muy comoda. Vamos, Edmund, ¢qué te dije? -Mientras
hablaba, se acercd a ellos y se arrodillo.

Edmund froto un cafion entre las manos.

-Estoy calentando la pélvora -dijo ante la ceja arqueada de su padre, y afiadio-: Dijiste que
ella no estaba contenta. Dijiste que lo Ultimo que necesitaba era que la acosara como esa plaga de
langostas a los egipcios. Le he dicho a Eve que Wellington machacara a Napoledn para siempre.
Queria hacerle sonreir. y lo ha hecho un poco, papa.

El duque la mird.

-¢ Lo has conseguido? Preglntale, Edmund.

El nifio apunto el caballo de un general mas hacia la izquierda.

-Te pongo muy contenta, ¢verdad, Eve?

-Més contenta que un gato que acaba de caer de un salto en un cuenco de nata. (No te
acuerdas? Anoche me contaste mas de tu historia y no podia parar de reir.

-Es cierto, papa. Mi historia le gusté mucho, como a la abuela, que me dijo que era el mejor
nieto que jamas habia tenido.

-Eres su Unico nieto. La abuela se permiti6 una ironia.

-¢lronia? -repitio Edmund-. Tendré que trabajar la ironia en mi historia. Tal vez puedas
decirme qué significa cuando esté lista para utilizarla. ¢ Quieres escuchar la historia, papa?

-Si, esta noche te arroparé yo. Me la contaras y también me haras reir.
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-Es muy listo, su excelencia. Vamos, Edmund, ensefia a tu padre las estrategias que utilizaras
para derrotar a Napoledn.

Ella se apartd del campo de batalla de Edmund mientras padre e hijo realineaban las
posiciones de los soldados y movian la artilleria, todo al son del parloteo excitado de Edmund.

-No ha estado mal ese disparo, Edmund. Si, apunta el cafidn del flanco méas hacia la primera
linea. Asi. Excelente. jFuego!

-iTe he dado! -grit6 Edmund-. j Te he dado en el vientre!

-Maldita sea, lo has hecho. Tendré que tener cuidado o arrasaras todo mi batallon. ;Donde ha
oido la palabra vientre?

-Bunyon llama vientre a mi barriga. Dijo que tenia que tener cuidado con mis partes
intermedias porque eran mas tiernas que las otras. Mira, papa, Eve esta riendo.

-Si, hasta le brillan un poco los o0jos. ¢ Te gustaria llevar a tu abuela al Pantheon Bazaar?

Edmund se quedd casi sin habla de la emocién.

-Oh, si, pap4, ya lo creo que si.

-Muy bien. Bunyon esta fuera con tu abrigo y tus guantes. Y tu abuela sin duda te esta
esperando con alegria mal disimulada.

Edmund agarr6é a Evangeline por el cuello y le dio un beso en la mejilla, luego hizo una
reverencia a su padre y salié dando brincos del cuarto. Ella oy6 la voz de Bunyon en el corredor,
pero no entendio lo que decia. Sin embargo, Edmund solté otro grito.

Se volvio hacia el duque, enorme, languido e irresistiblemente atractivo tumbado en el suelo,
rodeado de soldaditos y pistolas.

-¢Esté al corriente su excelencia la duquesa del plan que le ha organizado?

-¢Cree que la he obligado porque queria tenerla a usted solo para mi? -Se puso en pie vy,
ofreciéndole una mano, la ayudo a levantarse.

Ella alzé la mirada, era imposible no hacerlo porque, sencillamente, él estaba alli y le
producia un estimulante placer el mero hecho de mirarlo. Trago saliva, tratando de retroceder un
paso, pero él le sostenia las manos.

-Es cierto que queria tenerla solo para mi, pero si le soy sincero, fue idea de ella.

Le recorrid los brazos con sus manos hasta cerrar los dedos alrededor de su cuello y le
levanto la barbilla con los pulgares.

-Creo que si no te beso ahora mismo me voy a volver loco -dijo e, inclinandose hacia ella, le
cubrio la boca con la suya.

Ella dej6 escapar un débil suspiro. Queria apartarlo, en serio que queria, pero no tuvo fuerzas
para ello. Se apoy6 en él y sinti6 como su entrepierna despertaba. El la atrajo hacia si y la hizo
poner de puntillas para que se amoldara perfectamente a su cuerpo. Ella sintié el miembro tieso
contra su vientre y supo lo que eso significaba, el deseo de ese hombre, y se sorprendié apretandose
cada vez mas contra él por el intenso placer que eso le producia. El la besd mas profundamente pero
con cuidado, oh, si, asegurandose de que no la asustaba. ¢Asustarla? Menuda tonteria. En ella no
habia miedo, ni un apice. Lo queria desnudo, lo queria tendido de espaldas y ella encima de él.
Queria besarlo hasta hacerle jadear de placer. Queria desesperadamente tocarlo, acariciarlo,
conocerlo a fondo, besarle de la cabeza a los pies. Pero por encima de todo queria decirle la verdad,
contarle todo y. . .

Logré apartarse de él con un esfuerzo supremo. El la soltd. Jadeaba, con los ojos tan avidos
que ella desvio la vista, porque imaginaba que era asi como ella lo miraba a su vez. Excitada, al
borde de la desesperacion. Le dio la espalda y se quedd mirando la chimenea.

¢Qué podia decirle? ;Qué podia hacer?

-No imagino a ninguna dama evitandole, su excelencia.

-Tengo un nombre de pila y lo sabes. Diria que cualquier dama que responde a mis besos
como ta merece llamarme por él. Puedes llamarme Saint John si no te gusta Richard. Mi padre me
Ilamaba Saint John cuando queria esconderme, lo que ocurria pocas veces.
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>>Cuando no me estés evitando, Evangeline, tratas de distraerme. Tienes una lengua rapida.
Pero, como ves, no puedes hacerme guardar las distancias. Te deseo. Te deseo mas que ayer, mas
incluso que esta mafiana. Debemos hacer algo al respecto.

Ella cerr6 los ojos. El la deseaba. Bueno, y ella a él, y la palabra se quedaba corta. Mas que
desearlo, ella... no, no podia pensar en eso. Tenia que pensar con logica. EI duque era un hombre
sumamente sensual, probablemente habia tenido a muchas mujeres, de modo que era natural que la
deseara a ella, una mujer razonablemente atractiva.

-Es usted quien tiene la lengua rapida -dijo por fin.

-Me complace que lo pienses, sobre todo si te refieres a cuando la tengo dentro de tu boca.

Ella lo vio desnudo, saliendo del agua. Estaba loca. Empezaba a comprender muy bien la
lujuria. Era algo sumamente frustrante. Queria gritar.

-¢No tienes ningln compromiso? -preguntd, tratando de mantener un tono frio y
desinteresado, un tono impersonal que no significaba nada-. Seguro que tienes a un par de queridas
esperandote.

-Tal vez -respondio él, y pens6 en Morgana. Debia pagar el alquiler de su bonito apartamento
al final del trimestre-. No importa. -Alz6 las manos y con suavidad le acaricio el cuello.

Ella no se movio, se limitdé a mirar el fuego, pero el calor que sentia irradiaba de él, de pie
detras de ella. -;Qué te pasa, Evangeline? -susurro él contra su nuca-. ;Me temes por alguna razon?
¢ Temes que te seduzca y te deje? -Siguid acaricidndola con sus recios dedos. La volvié despacio-.
¢ Me temes?

-No -respondid ella-. Temo por usted.

-¢Qué quieres decir? -Una ceja negra se enarco bruscamente.

Ella sacudi6 la cabeza.

-¢No vas a explicarme qué quieres decir?

Ella volvi6 a sacudir la cabeza y siguié callada. Sintié como la boca de él, ligera como una
pluma, le rozaba los labios, y lo desed al instante, aunque no estaba muy segura de todo lo que eso
entrafiaba. Sabia que él la penetraria, una sensacion extrafia sin duda, pero tenia que ser maravillosa,
porque él lo era. Queria estrecharlo contra su pecho, que no hubiera ningun espacio entre ellos.
Queria sentir su corazon latiendo contra el suyo. Queria que él le hiciera lo que quisiese, porque
sabia que todo le haria sentir maravillosamente bien. El estaba tan cerca de ella, y tan duro, y su
olor, le encantaba su olor, el olor de su cuerpo, la delicadeza de sus dedos. . . Cerrd los ojos y dejé
que la besara hasta dejarla mareada.

-Tu difunto marido, que en santa gloria esté, era un auténtico zopenco -dijo él sin dejar de
besarla.

Ella traté de apartarse, pero él la retuvo.

-No, André era un hombre maravilloso, ya se lo he dicho.

-Te estoy ensefiando a besarme, Evangeline. Si no supiera nada, creeria que soy el primer
hombre que te toca, que te besa.

-André -dijo ella-. El era mi marido.

El volvio a besarla, y esta vez introdujo la lengua un poco mas en su boca, cogiéndola por
sorpresa. Ella dejé escapar un pequefio jadeo, pero él se apartd y la miro.

-Eres un misterio, Evangeline.

No lograba comprender qué era ella. Ella se disponia a decirselo, a pesar de. . . oh, no,
Edgerton haria matar a Edmund. No, no podria soportarlo.

-Su excelencia, perdone la intrusion, pero esta aqui su sastre. -Era Grayson, en el pasillo,
hablando a través de la puerta cerrada.

El duque acerco la frente a la suya y exhal6 despacio, dejando caer las manos.

-Gracias, Grayson -respondio sin levantar la cabeza-. Dile que enseguida bajo.

Se irgui6 por fin. Le arreglé el pelo y le estird el vestido, alisandolo.

-Listos. Nadie diria que has estado a punto de tumbarte en la alfombra y dejar que me saliese
con la mia. -Se volvié y afiadié por encima del hombro-: Debes decidir lo que quieres, Evangeline.
Espero que tu querido y difunto André no siga reteniendo tu corazon y tus sentimientos.
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No le dio ocasion de responderle y salié raudamente del cuarto de los nifios.

29

-Edmund queria ejemplos de ironia, querido -dijo Marianne Clothilde a su hijo-. Pero no se
me ha ocurrido ninguno. Me ha dicho que necesitaba ironia para su historia, para ti.

-Toda esta situacion es un buen ejemplo de ironia -repuso el dugue, preguntandose adénde
demonios se dirigia su vida.

-Es interesante que lo digas. Supongo que te das cuenta de que Edmund se lleva muy bien con
Evangeline. Ella lo quiere mucho y él parece adorarla. Si, es un buen arreglo. Pero es muy raro,
querido -afiadi6 tras beber un sorbo de té-. Ella se ha negado en redondo a asistir al baile de
disfraces de Sanderson de esta noche, porque dice que no tiene disfraz adecuado. Cuando me he
ofrecido a procurarle una mascara y un domind, ha rehusado de pleno. Naturalmente no era mi
intencién hacerle sentir como una pariente pobre. Su orgullo en este caso estd fuera de lugar.
¢Hablaras con ella? Esté tan callada, casi nunca sale de casa, y ha perdido peso. No sé qué le pasa,
querido, pero debes solucionarlo. Sé que lo pasaria bien en un baile, cualquiera lo haria. Te
ocuparas de ello, ¢verdad? Hasta Grayson ha rumiado sobre ello, yeso es algo insélito. También le
ha tomado mucho afecto.

El duque mir6 con cefio las brasas de la chimenea. Ella habia guardado las distancias desde
que él casi la habia poseido en el cuarto de su hijo el dia anterior. Se pregunt6 qué habria pasado Si
Grayson no hubiera llegado anunciando al sastre. Lo sabia muy bien, y casi gimié al pensar en
penetrarla.

Ella lo deseaba, y mucho. Parecia que solo tenia que tocarla para que casi se abalanzara sobre
él. Eso le encantaba, y al mismo tiempo sabia muy bien que no debia tocarla. Pero parecia incapaz
de tener las manos quietas cuando estaba a solas con ella. Le habia dicho que tenian que resolverlo,
y lo habia dicho en serio. Solo que no estaba seguro de qué hacer, porque no la comprendia. Dijo
mas al fuego que siseaba débilmente que a su madre:

-Estoy para que me encierren en el manicomio.

-No -dijo Marianne Clothilde en voz muy baja-. Nunca te he visto en este estado antes,
querido, pero es evidente, al menos para tu madre que te quiere y te conoce muy bien.

El la mird atormentado.

-Ahdrrame tus consejos o tus malditas observaciones maternales.

-Esta bien. Me cruzaré de brazos y observare como te quedas sin saber qué hacer, una
experiencia desconocida para ti.

-He pasado por todo lo que es capaz de soportar un hombre -dijo €él, y pateo las brasas con la
puntera de la bota.

-Es cierto que hasta ahora lo has hecho, pero esto ain no lo conoces, solo crees conocerlo.

-Esta bien, te saldras con la tuya. Hablare con Evangeline. Quiero que vaya a ese maldito
baile. Le diré que acepte un domind y una mascara de ti. No se negara. Ella se mir6 sus manos
blancas de dedos largos y esbeltos, como los de su hijo.

-¢Sabes?, tal vez convendria que consideraras el utilizar un poco de astucia, solo una pizca de
engafo, en lugar de ese enfoque autoritario que parece salirte con tanta naturalidad cuando se trata
de Evangeline.

El la mir6 con el entrecejo ferozmente fruncido.

-Haré lo que yo le diga. Si no, le...

-Como te decia, tal vez en este caso no te convenga adoptar esa actitud de amo y sefior de la
casa.

El golped la repisa de la chimenea con el pufio y al instante esbozé una mueca de dolor.
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-Tal vez tG misma consideres utilizar un poco de astucia. Me acusas de sostener las riendas
demasiado cortas y luego amenazas con ahogarme. Tu sutileza deja mucho que desear.

Marianne Clothilde respondi6 con tono tan risuefio que hizo que el duque quisiera arrojar una
de sus preciadas sillas por las ventanas, en concreto aquella en que ella estaba sentada.

-No diré una palabra mas, querido. No quiero que me consideres una madre entrometida.

-jJa! Bien, te enviaré a Edmund, porque seguro que esta con ella y quiero tratar este asunto
sin que mi hijo este presente. - Y salié a grandes zancadas del salon.

Tal como esperaba, Evangeline estaba con Edmund en el cuarto de los nifios, los dos sentados
con las piernas cruza.das frente a la chimenea, con las cabezas juntas, examinando unos dibujos de
Paris.

-Y esta, Edmund -decia ella-, es la Bastilla. Cuando los franceses se quedaron sin comida,
cuando vieron que no les quedaba esperanza, irrumpieron en la Bastilla, esta enorme y lugubre
prision, y la tiraron abajo, piedra por piedra. Y asi empez6 la Revolucion francesa en 1789.

Edmund parecia muy pensativo.

-¢ Te parece que necesita alguna historia especial? -pregunt6é Evangeline.

-Si -respondié Edmund-. Tal vez podria haber una nifia encerrada en esa Bastilla porque se
niega a comer la horrible comida que le prepara su madrastra, y un nifio viene a rescatarla.

El duque carraspe6.

-¢ Y quién seria ese nifio, Edmund?

-Yo, papa, yo. .

-Ya. Confio en que entonces le proporcionarias platos deliciosos.

-Si. Pediria a la sefiora Dent que le preparara la comida. Y ella no tendria que volver a la
Bastilla. Es una nifia tan dulce que no quiero que le pase nada.

El duque sinti6 deseos de coger a su hijo en brazos y estrujarlo. A veces le asombraba que ese
nifio magnifico hubiera salido de su simiente. Era un hombre afortunado por tener semejante hijo.
De pronto sintié un nudo en la garganta y oyd a su padre con claridad diciéndole que no habia
mejor hijo que él. Cerrd un instante los ojos. Volvio a carraspear.

-Disculpa, Evangeline, pero la abuela de Edmund lo espera abajo. En lugar de una perversa
madrastra haciéndole galletas viles, creo que la cocinera le ha preparado tartaletas de limon, sus
favoritas.

-¢ Tartaletas de limén acidas, pap4, de las que te hacen saltar las lagrimas?

-Exacto -respondio el duque.

-¢Puedo ir, Eve?

-Dado que has logrado parecer un nifio hambriento, no tengo mas remedio que dejarte ir. Tal
vez esta noche puedas hablarme mas de esa nifia que el nifio rescata de la Bastilla.

-Pensaré en ello -respondié Edmund. Le dio un beso con toda naturalidad y sali6 del cuarto.

Ella sonrié al duque.

-Es tarde. Pierdo la nocion del tiempo. Gracias por rescatarme.

-La verdad es que estoy encantado y aliviado de que no hayas salido dando saltos tras él.

-Las tartaletas de limon no me gustan particularmente.

-Pero habrias salido dando saltos para evitar quedarte a solas con su padre.

Ella alz6 la barbilla.

-Ya le he dicho que no le tengo miedo.

-No, tienes miedo de ti misma, y temes por mi, lo que no tiene sentido, y te asusta lo que
quieres hacer cuando estoy cerca de ti.

Eso era més que cierto, penso ella.

-Esta dejando ver su presuncion, su excelencia -repuso con tono burlén.

-No pongas esa expresion tan recelosa. Estoy guardando las distancias. Voy a mostrarme
firme sobre este asunto. Seria una soberana tonteria si te tocara como hice ayer. Esta vez
terminariamos desnudos frente al fuego, y al menos una docena de personas podrian entrar y
sorprendernos.
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A ella se le dilataron los ojos. Parecia recelosa y al mismo tiempo excitada. Era como un
afrodisiaco, su forma de mirarlo, embriagadora y casi irresistible. Retrocedio dos pasos. Le vio las
ojeras. Habia adelgazado, como habia dicho su madre. Tenia muy mala cara. Su preocupacion por
ella hizo que su voz sonara aspera.

-He venido a arreglar las cosas, Evangeline.

-No sé a qué se refiere -replicé ella, pero si lo sabia, y no tenia ni idea de qué iba a decir.
¢Queria convertirla en su querida? Después de todo, habia estado casada y...

-¢,Cuadnto hace que eres institutriz de Edmund? Ella levanté bruscamente la cabeza,
sorprendida.

-Un momento, su excelencia. -Se mird los dedos, parpadeando. El era un hombre de enorme
atractivo y experiencia. La deseaba, pero eso no significaba mucho mas que eso para él. Suspir6 y
sonrid forzado-. No es eso lo que soy. Tengo mas de nifiera que de institutriz. Con eso parezco muy
culta. Soy mas bien una compafiera de Edmund, alguien que sabe cosas sueltas, pero poco mas. En
pocas palabras, una nifiera, una simple nifiera.

-Me estas haciendo enfadar, Evangeline. Deja de rebajarte. Vamos, ya veo que vas a seguir
poniendo objeciones. De todos modos, segun mis calculos, hace casi dos meses que eres
responsable de Edmund y ain no has cobrado por tus servicios.

¢ Sus servicios?

-No le comprendo, su excelencia. No solo me ha regalado todos los vestidos de Marissa,
también me ha tratado como a una invitada de honor. Es mucho mas de lo que merezco.

El no le hizo caso.

-Deseo recompensarte por todos tus trabajos. -Sacé un billete del bolsillo de su chaleco-.
Espero que cincuenta libras sea una cantidad adecuada por tus servicios hasta la fecha.

Evangeline se levant6 despacio, demasiado atonita para discurrir una respuesta. ¢Pagarle por
sus servicios? -;Como quiere pagarme como si fuera uno de sus criados? -replicé con voz aspera y
grave-. Maldita sea. No quiero su dinero.

El se moria por acariciarla y los siguientes segundos se concentré en sacudirse los volantes de
las mangas. Ella se habia ruborizado hasta el pelo. ¢;Por qué?, se pregunto él.

-Naturalmente que no eres uno de mis malditos criados. -Mir6 su blanco cuello y su pecho
agitado, y dijo con frialdad-: Las cincuenta libras, como he dicho, son por los servicios prestados
hasta la fecha, por la instruccion y la compafiia que has dado a mi hijo. Las aceptaras con elegancia
ya ser posible con el mismo espiritu con que se te ofrecen.

Ella lo miré desolada, mas alla de la célera que sentia hacia él. El dugue ni siquiera se daba
cuenta de lo que le estaba haciendo.

-No quiero su dinero -repitio. Se levantd despacio, con la repisa de la chimenea a la espalda-.
¢Por qué lo hace? ;Para darme a entender qué quiere de mi? Maldita sea, ¢es asi como paga a sus
queridas?

Con ese insulto arrojé el bote del duque por la cascada. ¢Eso era lo que pensaba de €l? ;Que
era un mujeriego y lo Unico que queria era su cuerpo? Si, la deseaba, pero no solo eso.

-Dificilmente, madame. Pago a mis queridas por su belleza, encanto y habilidades. y ta solo
has exhibido el primero de los tres requisitos, y tal vez una pizca del segundo. Permite que me
explique aln mejor, porgque veo que te mueres de ganas de gritarme por algun otro supuesto desaire.
Aceptaras las cincuenta libras o te juro que te daré una buena zurra en el trasero.

Ella se acerco un paso, agitando el pufio hacia él. -De modo que tengo belleza y un poco de
encanto; ¢eh? Veo que no requiere cerebro de sus queridas. Tipico de un hombre. Sus queridas se
desmayan por usted y lo arrullan, y con eso se da por satisfecho, ¢no es asi?

El la observaba fascinado.

-Tal vez -dijo-. Pero hay algo maés, sus habilidades. Eso viene después de los desmayos y los
arrullos. A pesar de haber estado casada con el divino difunto André, no pareces haber cosechado
gran experiencia. André era un zoquete, y salta a la vista que tu eras demasiado boba para darte
cuenta. En pocas palabras, me las estoy viendo con una mujer torpe.
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Ella miraba en busca de algo que arrojarle. El libro de grabados. Se agachd para cogerlo y se
lo lanz6 a la cabeza. El lo cogi6 habilmente al vuelo.

-Era de mi abuela. Te rogaria que cuidaras mis pertenencias.

-No soy una de sus criadas. No es mi amo y sefior. No puede darme drdenes... Siento lo del
libro de su abuela. No volveré a hacerlo.

-Puedo intentar darte 6rdenes, aungue no parece que consiga mucho con ello.

-Escuche, su excelencia -se envaré ella-. Coja sus insultos y su precioso dinero y vayase al
cuerno.

El se acerco a ella.

-Va a cerrar la boca ya escucharme, madame. Se estd comportando como una bruja sin
modales. Siempre piensa lo peor de todo lo que le digo. Si a veces le hablo con tono autoritario es
porque se ha cerrado en banda y se niega a escucharme, y por tanto se lo merece. Si es una cuestion
de orgullo, entonces su inteligencia es discutible.

Ella comprendié que él no habia querido insultarla. La creia demasiado orgullosa.
Sencillamente no comprendia. Lo sorprendié al ocultar la cara en su hombro y decirle, con voz
amortiguada:

-Lo siento. Diga lo que tenga que decir.

El le acariciaba la espalda, la estrechaba entre sus brazos, le besaba el pelo.

-Quiero que tengas tu propio dinero, ¢no lo entiendes? No quiero que sientas que no puedes
hacer lo que te place porque tienes la bolsa vacia. No es mas que eso. Solo quiero que seas feliz. -
Sintié como los hombros de Evangeline se tensaban bajo sus manos, y susurrd entre besos-: Hay
algo que te preocupa, ¢verdad, Evangeline? No es solo que desconfias de mi y de ti misma. {Qué
pasa? Deja que te ayude. Lo haré, ya lo sabes.

Esper6 a que ella hablara, y al cabo de un momento supo que ella no iba a decir nada. Le
dolid y le sorprendi6 descubrir cuanto le dolia.

-Tiene que ver con que temes por mi, ¢verdad? ;Qué significa eso?

-No hay nada que me preocupe, su excelencia -replico ella con tono formal-. Una vez le dije
gue no me gusta Londres. Parece que no me estoy desenvolviendo muy bien aqui. Eso es todo.

-Puedes marcharte de Londres cuando quieras. Solo tienes que decirme el dia que deseas
regresar a Chesleigh.

Era tonta, mil veces tonta, y sabia que él habia visto en su cara la profunda afliccion. No
habia recibido nuevas instrucciones de John Edgerton, nada respecto a cuando podia marcharse.
Tenia que verlo, tenia que saber. Sacudié la cabeza y dijo con una voz que parecio desvanecerse en
la nada:

-Si, le avisaré, su excelencia.

-Quisiera que confiaras en mi -dijo él.

Ella guardo silencio.

-Esta bien, tal vez pronto cambies de opinion. Bueno, ahora me gustaria que me acompariaras
al baile de disfraces de los Sanderson esta noche.

-Pero no tengo. . . -Ella empez6 a sacudir la cabeza y finalmente aparecié una sonrisa en sus
labios-. Ahora lo entiendo. Las cincuenta libras. Su madre. -Suspir6-. Ha intentado engafiarme, su
excelencia. Ahora dispongo de dinero propio. ¢(No es eso?

-Me has obligado a llegar a tales extremos. Me gustaria verte con un domind carmesi y una
mascara a juego. ;Quée me dices?

-El color carmesi es bastante atrevido. Me encantaria.

-A mi también.
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-Un baile de disfraces da licencia, desgraciadamente, para conductas no siempre agradables o
circunspectas. En pocas palabras, hace que hombres y mujeres se olviden de toda urbanidad y se
comporten como si fuera su ultima noche en este mundo. TG permaneceras cerca de mi o de mi
madre.

El carruaje se balanceaba suavemente por las calles adoquinadas. La luna iluminaba el
interior lo suficiente para que los tres ocupantes se vieran con claridad. Marianne Clothilde dese6
que no hubiera luna. Estaba a punto de reirse del sermon sin precedentes que habia soltado su hijo.
Se limit6é a volver la cabeza hacia un lado y esperar la respuesta de Evangeline, que no tardd en
llegar.

-Creo, su excelencia, que semejante arenga sobre como debo comportarme, viniendo de
usted, raya en lo increible. No soy ninguna cria. Soy joven, es cierto, pero ya he estado casada. Sé
lo que puedo hacer y lo que no puedo hacer. Soy una mujer adulta, viuda de André, que en paz
descanse. Tengo cerebro y educacion, una educacion que llevo en la sangre. Ahora dejeme tranquila
y apliquese a si mismo esos consejos mojigatos. Marianne Clothilde dejo escapar una risita. Ningu-
no de los dos lo advirtid, gracias a Dios.

-Mi conducta no viene al caso -dijo el duque, montando en colera como era previsible-. TU
nunca has estado en Londres. Estas en mi selva y aqui soy el rey. Comprendo las reglas, y conozco
la forma de matar y los habitos alimenticios de los deméas animales. Tu en cambio no comprendes
nada en absoluto. Haras lo que yo diga. No quiero que ninguno de nuestros amigos comente algo de
ti con desaprobacidn. Te comportarads como corresponde, y eso significa que permaneceras pegada a
mi. No te separards de mi lado. Te protegeré y me encargaré de que no hagas ninguna tonteria.
Impediré que te veas en alguna situacién embarazosa. Por tal me refiero a un joven demasiado
entusiasmado, o0 no tan joven, de cualquier edad, un hombre seguramente borracho de cualquier
edad que pretenda acariciarte, o incluso ir mas alla.

-A ese joven demasiado entusiasmado o de cualquier edad, su excelencia, le daria una
bofetada si intentara tal cosa. ;O le haria avergonzar? ¢Alguna vez ha sido usted un joven
demasiado entusiasmado su excelencia?

-No. Naci con sutileza y elegancia. Naci con educacion ya en la sangre. Nunca he acariciado
a ninguna mujer que no quisiera ser acariciada. -La miro, y ella se echd hacia atras ruborizada,
atrapada en su propio enredo.

-Muy bien -respondid, y volvio la cabeza para mirar por la ventana-. Haré el papel de timida
virgen.

-De acuerdo -dijo él. Una timida virgen. Dios mio, eso sonaba fatal.

Crey0 oir a su madre hacer un ruidito.

-¢Estés bien? -pregunto.

Marianne Clothilde carrasped.

-Naturalmente, querido. Me alegro de que ya estemos casi en Sanderson House. Ha sido uno
de los trayectos mas largos de mi vida. La verdad, Evangeline, es que mi hijo tiene experiencia en
toda clase de cosas. Sin duda sus consejos se proponen ayudarla, no provocarla. .

-Si se refiere, su excelencia, a que el duque tiene experiencia en todas las perversidades que
se conocen en esta selva de Londres, entiendo lo que quiere decir. Dios mio, perdone. No deberia
haber dicho eso. Es que me entran ganas de arrojarlo por la ventanilla del coche.

-No cabria -dijo el duque-. y ti tampoco, a causa de tus... esto, bueno, ti tampoco.

-Lo sé. A mi también me entraban ganas de arrojar a su padre. Era un hombre tan encantador.
.. -La dama suspird y cerro los 0jos.

-Este es el viaje mas largo de toda mi vida -coment6 el duque.

El resto del trayecto se redujo al golpeteo de los cascos y ninguna conversacién. Cuando el
carruaje se adentro por fin en el largo sendero de grava que conducia a Sanderson House, Marianne
Clothilde exclam6 animada:

-Aqui estamos, dispuestos a divertirnos. Chicos, pasadlo bien y no discutais mas. Ahora que
ya habéis vaciado toda la bilis que teniais dentro, no vais a reponerla, ¢verdad?

-Y 0 no tengo ninguna bilis -dijo el dugue-. O nunca habia tenido hasta que vino ella.
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-Si, querido. Siempre me sorprende lo bonitas que son todas esas luces. ¢(No son
encantadoras, Evangeline? -Si -dijo ella, pero miraba la cara sombria de él. -¢Le gusta bailar el vals,
su excelencia?

-Si -respondid él.

-Es uno de los mejores bailarines de todo Londres -tercié Marianne Clothilde.

-Usted es su madre. Debe decir esas cosas porque es su deber hacerlo.

-¢Realmente lo cree? No estoy tan segura. De ser mas joven creo que me enamoraria de él,
como hacen todas las damas.

-Espero que haya suficientes caballeros sobrios que bailen bien -dijo Evangeline.

Les llegaron los compases de un vals aleman, y ella los marc6 con los pies en el suelo del
carruaje. Se pregunto si estaria John Edgerton. Sabia que tenia que verlo, pero no queria, no esa
noche. Esa noche queria divertirse un poco y olvidar por unas horas lo que habia hecho y lo que era.

En lo alto de la escalinata de piedra, un mayordomo muy elegante con un brillante jubén de
terciopelo rojo, una gorguera blanca y rigida, y unas calzas del siglo XVI, dijo:

-Bienvenido, su excelencia.

El duque se puso su méascara y Marianne Clothilde lo imitd. La de Evangeline ya estaba en su
sitio. Alli nadie la conocia y podia hacer lo que quisiera. Sonri6 al duque con picardia mientras le
cogia del otro brazo. EI mayordomo les acompafid hasta la amplia escalera, pasando por delante de
docenas de invitados que reian ataviados de forma extravagante. Por todas partes habia lacayos
vestidos como cortesanos de la corte de la reina Isabel. Deberian haber tenido un aspecto ridiculo
pero, en medio de atuendos tan atrevidos y relucientes se les veia elegantes.

-Quiero que esta noche se divierta -dijo Marianne Clothilde a Evangeline cuando el duque se
volvié para hablar con un amigo suyo-. Mi hijo se las da de amo y sefior, lo que a mi me resulta
divertido. Normalmente es todo lo contrario. Si diviértase Evangeline.

-Es muy amable invitindome a hacerlo su excelencia. Gracias. Creo que es imposible no
hacerlo aqui -afiadid, mirando alrededor-. ;Cdémo es posible bailar? Hay muchisima gente.

-Necesitaras una pareja con experiencia -dijo el duque cogiéndola de nuevo del brazo-. Me
atreveria a decir que yo lo haré bastante bien.

-Aln no, querido -dijo Marianne Clothilde-. Aqui estd lady Sanderson, vestida de matrona
romana. Supongo que es ingenioso. ¢(Como estas, Lucille? Qué velada tan deliciosa. Y cuantos
invitados.

-Si -respondi6 lady Sanderson-. Es muy agradable, ¢verdad? Veamos, ¢quién es la persona
con una mano en el brazo de nuestro querido duque?

-Es madame De la Valette, Lucille. Una prima.

-¢Una prima? Ojald pudiera verle la cara, querida. Espero que sea lo bastante encantadora
para nuestro duque. Es tan simpatico. Aungue cuesta presentarle a sefioritas que sean de su agrado.
Eres relativamente joven, ¢verdad? El tiene el liston muy alto, ¢no es cierto? Tan caprichoso.
¢Como estan Sabrina y Phillip, su excelencia? ¢Volvié a sentir sentimientos tiernos hacia ella
cuando la vio casarse con uno de sus mas viejos amigos? Esta encinta, ¢sabe?

El dugue, que estaba acostumbrado a la escasa delicadeza de Lucille ya sus interminables
monologos concebidos para consternar, divertir y escandalizar, se limit6 a sonreir.

-Todo esta en su sitio. Madame De la Valette es bastante joven y pasablemente bonita. No me
traiga a debutantes charlatanas. Ahora, si nos disculpais, madame y yo bailaremos un vals. ;Cree
que esta lo bastante en forma, Evangeline? -afiadio en voz baja.

-Estoy temblando, su excelencia, pero lo intentaré. Cielos, esa mujer es extraordinaria.

-Si, y sabe lo que quiere.

-Siempre hay alguna nueva prima -oyeron decir a lady Sanderson-. Espero que no sea
indigente como las anteriores.

-No le hagas caso -dijo el duque-. El domind carmesi te favorece y te da un aspecto perverso,
como querias. Me gustaria verte con el traje romano de lady Sanderson. Te caeria de modo
espléndido sobre los senos. -Eso deberia quitarle de la cabeza a lady Sanderson, penso él-. Baila
conmigo, Evangeline.
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-Oh, si -dijo ella.

Entretanto, Marianne Clothilde miraba a su hijo y a la prima.

-Bailan muy bien el vals -dijo pensativa-. De hecho, hacen una pareja perfecta.

-Ella es muy alta.

-El también lo es. Detesta que le dé torticolis. Bien, Lucille, ;crees que podréas conseguirme
una pareja de baile adecuada?

El duque sujeté a Evangeline con fuerza por la cintura mientras evolucionaban entre el
abigarrado grupo de bailarines.

-En honor a la verdad -dijo Evangeline, jadeando ligeramente después de haber dado varias
vueltas a la pista-, baila usted muy bien.

-Bailar bien, como los buenos modales, lo llevo en la sangre.

-No va a dejar que lo olvide, ¢verdad?

-Probablemente si me distraes. -Le sonrid, y vio que a ella le brillaban los ojos detras de la
mascara. Atisbé una parte de la pista de baile relativamente despejada y le hizo dar vueltas en
amplios circulos. Ella rié con ganas, casi tarareando de placer.

-¢Hay algo que no sepa hacer bien? -preguntd ella cuando él se detuvo.

-¢Un cumplido? No es posible.

-Perdone. Creo que si era un cumplido. ¢Quiere que lo retire?

El le rozo el pelo con la barbilla. Olia ligeramente a rosas.

-Hay bastantes cosas que me gustaria hacer mejor.

-¢Por ejemplo?

-¢Ah, un ejemplo? Esté bien. Cuando me pones furioso, me gustaria ser capaz de contener mi
cllera. Pero el caso es que cuanto te tengo cerca, te tomo en mis brazos y olvido que quiero
estrangularte. Quiero desnudarte y tenderte debajo de mi, y besarte hasta cortarte la respiracion, y
entonces. . .

-Ese ejemplo ha sido demasiado detallado. ;No es capaz de mantener alguna clase de
equilibrio?

-Eso es cierto. Ha tenido algun efecto en ti porque me has pisado al menos tres veces desde
que entré en detalles. ¢Sabes que hasta me conformaria con tenderme a tu lado y mirarte durante
mucho rato, sin siquiera besarte o examinar cada palmo de ti, no, solo mirarte? Oh, eres una
bailarina excelente. No estas a mi nivel, pero con la practica me igualarés.

Pero ella solo tenia en la mente una imagen de si misma tendida desnuda y él encima de ella,
mirandola, pero intercalados con esas miradas habia besos. Trag6 saliva y sonrid.

-¢Sabe, su excelencia?, cuando se haya hartado de mirarme, me gustaria mirarle a usted,
durante mucho tiempo, tal vez hasta que esté vieja y marchita.

El no pudo apartar los ojos de esa mujer que acababa de derribarlo y le habia excitado tanto
que creyd que iba a derramar su simiente alli mismo. La orquesta terminé el vals; como los dos
estaban sin aliento, se quedaron donde estaban, mirandose, hasta que el dugue cayo en la cuenta de
que habia risas a su alrededor, dirigidas a ellos. Cielo santo, se habia quedado totalmente
ensimismado. Y Evangeline jadeaba tanto como él. Eso le excitd aun mas y siguid temiendo
derramar su simiente alli mismo. No se apart6 de ella ni dijo nada.

-Alli esta lady Jane Bellerman -dijo EvangelineY viene hacia nosotros. Sabia que era
demasiado bonito para que durara. Hasta se ha quitado la mascara.

El duque mird a la joven que se acercaba con alarmante determinacion.

-Un disfraz de pastora. Gracias a Dios no lleva cayado. Seguramente te golpearia con él.

-Creo que esta encantadora -dijo Evangeline deseando que se fuera al infierno-. Supongo que
tendra que bailar con ella.

-¢ Te subiras por las paredes si lo hago?

-Su presuncion vuelve a emerger, su excelencia. Veo que ya hay una larga fila de damas
haciendo cola por usted. Si, a juzgar por la mirada de lady Jane, le gustarla tirarme por el balcon.

-Es muy posible, pero tranquila que yo te protegeré. En fin, ;donde esta esa cola de damas?
No, no me pegues. No es lo adecuado en mitad de un salon de baile donde hay mucha gente
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observando cada uno de nuestros movimientos. Si, cumpliré con mi deber con lady Jane. En cuanto
a ti, no bailes més de una vez con nadie.

-¢Por qué no ? Pensaba volver a bailar con usted.

-Por Dios, Evangeline. Porque daria que hablar innecesariamente, por eso.

-¢Quiere decir que no volver a bailar conmigo?

-Eso es diferente. TG eres mi prima. Es mi deber atenderte. Ah, lady Jane, la encantadora
pastora virgen, ya esta casi con nosotros.

-No sabia que todas las pastoras eran virgenes.

-Solo las més valiosas. Debo irme, Evangeline. No te alejes demasiado. Ah, ¢sera posible que
por una vez yo tenga la Gltima palabra?

-Es mi patrdn -dijo ella con voz muy dulce- y me paga muy generosamente por mis servicios.

-Tal vez -dijo él acariciandose la barbilla con sus largos dedos, dedos que se morian por
acariciarla acariciar cualquier parte de su cuerpo-. Enmendaré los fallos de tu padre. Nunca te dio
una zurra, ¢verdad?

Creo que no. Tal vez pronto recibirds una sobre mis rodillas con ese bonito trasero blanco y
suave bajo mi mano. Debo atender a lady Jane. -Se alejo sin volver la vista, el muy condenado.

Al menos par6 el avance de la joven dama a unos buenos dos metros de Evangeline, que se lo
agradecio. Y una vez mas visualizo con nitidez todo lo que él habia dicho.

La orquesta atacé otro vals y se vio empujada hacia el grupo de bailarines por un caballero de
la Mesa Redonda diez centimetros méas bajo que ella. Vio a la duguesa viuda bailar con un filésofo
griego entrado en afios, lord Harvey, segin le informd el caballero entre hipos por los que
continuamente se disculpaba. Vio al duque bailar con lady Jane. Se reia de algo que ella habia
dicho. Evangeline no recordaba haber oido una sola cosa inteligente de boca de lady Jane en la cena
de la duquesa. .

Su siguiente pareja fue un puritano, solo que este no estaba dispuesto a negar la carne y ella
tuvo que propinarle una discreta patada en la espinilla. Lo sigui6 un caballero con armadura que se
veia pesado e incomodo. Entre baile y baile tenia el tiempo justo para recuperar el aliento y atisbar
una sonrisa de aprobacion de la duquesa. y observar al dugue, que no volvié a acercarse a ella.
Bailaba cada vez con una joven distinta y no se saltaba ni un baile.

Pero ¢no habia mencionado su deber para con su prima? ¢Por qué no se acercaba a ella? Pero
no, el virtuoso zoquete estaba demasiado ocupado con sus pastoras inglesas, ninfas atolondradas,
hasta una diosa con gruesas cintas doradas que se entrecruzaban y separaban la delicada tela blanca
que le cubria los pechos.

Cuando un caballero francés del siglo XVIII le dijo que era medianoche, se quedo
sorprendida. Al ver que él queria quitarle la mascara, ella se apresuro a decir:

-Oh, no. La duquesa me esta llamando. Adids, sefior. - Y huyo.

Salié a hurtadillas por una de las puertas que daban al balcon. Era una noche gélida y la
brillante luna iluminaba los bonitos jardines. Se acercé a la barandilla de hierro, todavia acalorada
de tanto bailar.

-Hola, madame De la Valette. Me alegro de que haya logrado librarse de todos esos
caballeros y de encontrarla aqui.

Ella se volvio y se encontré con un hombre alto y esbelto, con un domind y una mascara
grises. Esa voz le resultaba familiar. Recordd la advertencia del duque y retrocedié hasta chocar
contra la barandilla.

-Sabe mi nombre -dijo ella mirdndolo con detenimiento. No parecia borracho. Tal vez solo
queria tomar un poco de aire fresco y disfrutar de un momento de tranquilidad. No, no creyd eso ni
por un instante.

-Es medianoche -dijo él y, llevandose los dedos enguantados a la mascara, se la desato.

Evangeline se qued6 mirandolo, viendo el lunar de la mejilla. Era Conan DeWitt, el hombre
que habia conocido en la vieja iglesia normanda de Chitterly.
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-No te sorprendas tanto, Aguila. Estoy muy bien reconocido en sociedad. Tu también lo estas,
naturalmente, dado tu parentesco con el duque. Casi habia renunciado a hablar contigo. Has estado
muy solicitada.

-¢Qué quieres, DeWitt?

-Recuerdas mi nombre, ¢eh?

-Recuerdo el nombre de cada traidor que he visto. ;Qué quieres?

El dio un paso hacia ella.

-No me hagas enfadar. Creo que eres peligrosa para nosotros, por mucho que diga Edgerton.
Me ha asegurado que te tiene tan agarrada que nunca nos fallards, por patéticos que sean tus
intentos de escapar de nosotros, o pese a tu tierna virtud. Acabemos con esto de una vez. Lince me
ha pedido que venga aqui. El no podia venir, aunque sé que tenia muchos deseos de verte. Aqui
tienes el mensaje que te envia. -Le entregé un sobre. Evangeline lo guardd rapidamente en su
ridiculo.

-¢Y la carta de mi padre?

-Esta dentro del sobre. -La mir6 con mas detenimiento-. Sigo desconfiando de ti por mucho
control que diga Edgerton que tiene sobre ti. Yo maté a esa estUpida anciana que no importaba a
nadie, y sin embargo tU te derrumbaste.

-A mi me importaba, DeWitt. Dile a Edgerton que me deje en libertad.

-Te gustaria, ¢verdad? No, ain no te veras libre de nada. Nuestro emperador esta en Paris.
Pronto habréa destruido los ejércitos aliados y estard gobernando una vez mas. Esta vez su nombre y
su dinastia se prolongaran en el futuro. Cuando eso ocurra, y no antes, seras libre.

-Napoleon nunca volvera a detentar el poder —replico ella-. Lo Unico que tiene es un pais
Ileno de locos, y Si hay otra guerra, lo derrotaran.

A él le tembld la mano al sacar de su chaleco una cajita esmaltada de rapé y abrirla.

-No me gustas, Aguila -dijo con voz baja al tiempo que inhalaba un pellizco de rapé-. Las
mujeres de vez en cuando son Utiles, pero yo las utilizo de forma distinta que Houchard. Creo que
Edgerton ha permitido que su lujuria por ti lo ciegue. TU eres peligrosa. Edgerton me dijo que si te
negabas a continuar, debia recordarte dos muertes y no solo una. Veo en tu cara que la advertencia
es efectiva.

La sujeto por los brazos y la atrajo hacia él. Ella se asustd tanto que casi se mordid la lengua.

-Suéltame.

-Oh, no, aun no. Me gustaria apoyarte en la barandilla y poseerte aqui mismo. Me gustaria
descubrir qué tiene tan cautivado a Edgerton, porque sin duda le has dejado que se acueste contigo,
¢no? Y el duque probablemente también te ha poseido. ¢Por qué yo no?

-Estupido. Hace mucho frio aqui fuera. - Y le escupid en la cara.

El sigui6 sujetandole la mufieca izquierda y le soltd la derecha. Saco de su chaleco un
pafiuelo y se seco la cara.

-Esto te costara caro -mascullé-. Tengo fama de hombre apuesto y buen amante. Es ese
maldito duque, ¢verdad? Es rico y tiene un titulo, y eso es todo lo que quieren las rameras como tu.
Eso me haria mas aceptable, ¢verdad? No, no intentes darme una patada o te arrojaré por esta
barandilla. Me trae sin cuidado que no cumplas tu siguiente misién. Encontraran la carta en tu
ridiculo y todos sabran que eres una traidora.

-Lo unico que te haria aceptable para mi seria verte colgado de una soga.

-Bruja, te...

-Evangeline.

Conan DeWitt dejo caer las manos y retrocedio un paso. Evangeline levanto la vista y vio al
duque salir al balcon. Apretd el ridiculo contra el pecho y rode6 rapidamente a DeWitt.

-Su excelencia -dijo.

El dugue mir6 a Conan DeWitt y luego a Evangeline, que estaba tan pélida como la luna, y
monto6 en colera.
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-DeWitt -dijo con voz serena y seca-, ¢Puedo preguntarle qué esta haciendo aqui con mi
prima? Hace mucho frio.

Conoce a De Witt, pensé ella, y dio otro paso hacia el duque.

-Si. Hablabamos de lo variable que es el tiempo en Inglaterra. Solo le decia a madame que iba
a pillar un resfriado si se quedaba mucho rato aqui fuera. La he visto salir y queria conocerla. Me ha
dado amablemente sus opiniones sobre Inglaterra y los ingleses. Pero ahora hasta yo siento el frio
en los huesos. Su excelencia, madame. -Incliné la cabeza hacia los dos y se marcho.

El duque tuvo el impulso de detenerlo, pero se contuvo. Evangeline parecia a punto de
desmayarse, tan palida estaba. La habia visto dejar la pista de baile y salir al balcdn. Habia visto a
un hombre con domind y mascara grises seguirla. Habia ido tras ella en cuanto logré escapar de
lady Winthrop, que llevaba tratando de llevarselo a la cama desde que su mejor amiga habia apos-
tado que nunca lo conseguiria.

Esa maldita palidez. Parecia como si acabaran de destruirla, de aplastarla. La atrajo hacia si,
como habia hecho Conan DeWitt.

-¢Te ha insultado? -pregunt6 con voz afectuosa y los labios contra su frente-. ;Qué te ha
dicho?

Ella sintié la colera de él latiendo. Todo él temblaba. ;Estaba enfadado? Sacudié la cabeza
contra su hombro.

-No me ha dicho nada. Solo queria seducirme. -Y, temiendo que saliera tras DeWitt, afiadi6-:
Me he ocupado de él, su excelencia. -Sintié como €l se tensaba como la cuerda de un arco-. No, por
favor, tenia usted razon acerca de las fiestas como esta. Al menos media docena de caballeros han
tratado de seducirme. No tiene ningun secreto después de los tres primeros. DeWitt es un hombre
horrible, pero le habria arrojado por la barandilla si hubiera intentado algo. ¢Quién es? ;De qué lo
conoce?

-No lleva mucho en Londres. Lo conoci a través de Drew. Creo que es el secretario de lord
Hampton, del Lake District. Esta involucrado en todas las maniobras politicas de su sefioria. Dime,
¢por qué has salido aqui sola?

Trato de apartarse, pero ella no quiso soltarlo. Permanecid pegada a él, sujetandole las
solapas con los pufios cerrados.

-Queria estar a solas un momento, eso es todo. Le vi bailar con todas las damas de la fiesta.
Solo ha bailado una vez conmigo. Por favor, ¢podemos irnos ahora?

¢Qué diablos estaba ocurriendo?, quiso gritarle él. Pero sabia que no conseguiria nada.

-Esté bien. Pero tendras que soltarme.

-No quiero, pero lo haré. -Lo solto, pero apoyo las manos contra su pecho-. Gracias -afiadid
mirandolo-. Gracias por salir a buscarme.

Ella lo desarmd y tuvo que sacudir la cabeza.

-Maldita sea. He acudido para darte una paliza por ser tan estlpida de salir sola. Cuando vi
que DeWitt te seguia, casi lancé a mi pareja al cuenco de ponche. -Esboz6 una sonrisa en la que
seguia habiendo una pizca de colera, y ella la vio claramente, puesto que lo conocia muy bien. Pero
él no habia gritado, ni despotricado, ni corrido tras DeWitt para pegarle, gracias a Dios.

-Gracias -volvié a decir. Y se apartd de él, apretando el ridiculo contra el pecho.

-DeWitt tiene fama de poco agradable. He oido decir que le gusta herir a las mujeres. Le
gusta tenerlas a su merced, tanto en la cama como fuera de ella. Sin duda ha hecho mal en seguirte,
¢no?

-Le he escupido -dijo ella, sintiéndose todavia tan asustada y culpable que solo queria
tumbarse en el suelo y dejar que el frio le congelara el alma.

-¢Qué habrias hecho si no hubiera funcionado?

-Le habria dado una patada en la entrepierna. Mi padre me dijo que es una medida extrema
para detener a un hombre.

-Estoy seguro de que surtiria efecto. Ahora, si me disculpas, voy a hablar con DeWitt para
darle una pequefia leccién que tal vez mejore sus maneras y su juicio.

Ella lo aferré del brazo con fuerza.
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-iNo!

Una ceja negra se arqued.

-No -repiti6 ella-. Por favor, no se acerque a él. No es hombre de honor como usted. Lo sé. Es
la clase de hombre que le sonreiria a la cara y le clavaria un pufial en la espalda en cuanto se diera la
vuelta. Por favor, olvidelo. -Parecia consternada, hasta aterrada. ¢Por qué temia por él? Volvié a
sentirse desarmado, y furioso-. Por favor -repitio ella-. Quiero irme a casa. No vaya tras él, se lo
ruego. No es honrado ni bueno como usted. Es un animal.

El duque la cogié del brazo.

-Iré a buscar a mi madre y nos iremos.

Ella rio.

-Si en estos momentos tuviera usted un alfanje, la imagen seria perfecta. Cielos, estoy riendo
en lugar de temblar.

-¢Qué maldita imagen?

-Parecia un pirata con la luna detras.

El grufio.

-Si fuera un pirata, haria bien en hacerla azotar. Ninguna mujer me ha hecho verme a mi
mismo como lo has hecho td. Vamos.

Cuando una hora después él se detuvo en la puerta de su alcoba, ella pregunto:

-¢Se acuerda de su promesa?

-¢Cual?

-Que podria regresar a Chesleigh cuando quisiera.

-Si.

-Quiero volver a Chesleigh mafana.

El guardé un largo silencio.

-¢Podrias decirme qué esta pasando? -dijo por fin.

-Quiero volver a Chesleigh.

-¢Por qué? -preguntd él con suavidad-. Dime por qué quieres marcharte. -El parpade6
sorprendido cuando ella pregunt6 de repente:

-¢Qué va a ocurrir ahora que Napoleon esté de nuevo en el poder?

El sacudio la cabeza.

-Napoledn es un hombre que necesita gobernar, no solo una ciudad o un pais. Necesita
tenerlo todo. Nunca se detendrd, nunca. Habrad guerra, nada més podréd detenerlo. Wellington se
encuentra en estos momentos en Bruselas con el principe de Orange. Desde hace mas de un mes.
Sera sangriento, pero yo no soy un catastrofista como muchos de nuestros compatriotas. EI hecho es
que Napoleon diezmé a su ejército en su imprudente invasion de Rusia hace dos afios, y ahora tiene
a jovenes inexpertos en sus filas. Wellington ganard, sin duda.

-Yo también seé que lo hard. Gracias -dijo ella sin mirarlo-. Me marcharé por la mafiana. Con
Edmund, si lo desea. No es preciso que nos escolte de vuelta a Chesleigh.

-No seas boba. Estas bajo mi proteccion. Por supuesto que te llevaré de vuelta a Chesleigh.

Ella pareci6 a punto de discutir, pero se limit6 a sacudir la cabeza.

-Gracias -volvié a decir. Se volvid y entro en su alcoba, cerrando la puerta silenciosamente.

El se quedé mirando la maldita puerta. Ella estaba al otro lado. Todo lo que tenia que hacer
era entrar. Y si lo hacia, le haria el amor, probablemente harian el amor hasta quedar inconscientes.
Puso una mano en el pomo pero al punto la retird.

La veria a la mafiana siguiente. Tenia previsto verla cada dia durante el resto de su vida. Pero
antes tenia que averiguar qué le ocultaba ella. (Qué ocurria? Se encogié de hombros. Averiguaria
todo lo que queria saber sobre ella. ElI problema era probablemente tan insignificante como
engorroso, Yy €l lo solucionaria. Aun cuando fuera mas que insignificante, lo solucionaria. ;No le
decia siempre su hijo que era el padre mas fuerte del mundo, ademas del mas listo?.

Silbaba cuando se encaminé a su cdmara.
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-No tiene por qué volver con nosotros, su excelencia. Sin duda tiene muchas cosas
interesantes que hacer aqui.

El le sonri6 languidamente.

-No, esta vez no. He decidido que necesitas que mi mano te guie, Evangeline. He
comprobado que, en cuanto te pierdo de vista, te quedas confundida y casi te dejas seducir, y
cuando acudo a rescatarte no quieres soltarme.

Ella no habia dormido bien, habia sofiado que Edgerton se colaba en la cdmara de Edmund
dispuesto a matarlo. Solo queria marcharse de Londres.

-No pienso morder el anzuelo -replico ella, y él no insistio. Ella no tenia muy buena cara.

-Mi hijo cuidara de los dos, Evangeline -dijo Marianne Clothilde sosteniendo a Edmund
contra su costado-. Déjelo todo en sus manos. Parece cansada, querida. Pida a Edmund que le deje
dormir. Tal vez sea lo bastante bueno para hacerle caso.

-Si me promete que traera el buen tiempo, abuela, le dejaré que se eche una siestecita.

-Eres un santo -dijo Marianne Clothilde, y besé a su nieto-. Imagino que Evangeline sabra
entendérselas con algo tan sencillo como el tiempo de Inglaterra.

-Claro que si -dijo Edmund.

Marianne Clothilde volvié a besarlo.

-Gracias por su amabilidad, su excelencia -dijo Evangeline-. Espero volverla a ver.

-Oh, lo haras, descuida. Me agrada y vamos a vernos mucho en el futuro. Querido, ¢Puedo
hablar un momento contigo?

En cuanto Evangeline se hubo Ilevado a Edmund del salén, Marianne Clothilde dijo:

-Te deseo suerte. Algo que no va bien. Marcharse asi, repentinamente, no es normal. No
tengo ni idea de qué ocurre. (Y t4?

-AuUn no. Pero lo averiguare.

-Me alegro de que Edmund le haya tomado tanto afecto. Supongo que no utilizarias a tu hijo
como sefiuelo, ¢verdad?

Su apuesto hijo, tan seguro de si mismo ya veces arrogante, arqued una ceja.

-Maldita sea, madre, ¢crees que tendré que rebajarme tanto?

-Es posible. Evangeline es una joven muy obstinada.

El fue a decir que Evangeline haria lo que €l le ordenara pero comprendié que, si lo decia, su
madre seguramente se reiria de él. Incluso él se reiria de si mismo. -Hasta utilizaria a Bunyon, si eso
sirviera de algo -admitio.

-Es una lastima que ella fuera una nifia cuando tu padre quiso que te casaras -dijo Marianne
Clothilde, volviéndose hacia el retrato del difunto duque-. Las cosas habrian salido de otra manera
si Evangeline hubiera tenido la edad de Marissa.

-Papa solia decirme que si miraba siempre hacia adelante y no lloriqueaba por el pasado, sino
que corregia mis pasados errores, todo saldria bien y seria un hombre mejor. -Roded a su madre con
un brazo y la estrech6 con fuerza-. Le echo de menos, tanto como tu. ¢Sabes que tenia razon?
¢Sabes que creo que un viudo y una viuda hacen muy buena pareja?

-Creo -dijo Marianne Clothilde- que tu y tu padre sois dos de los mejores hombres que han
poblado la tierra. Le quise con todo mi corazén. y no espero menos de Evangeline.

32

La cara del dugue estaba totalmente seria cuando dijo sin alterar la voz:

-.. .y entonces Bunyon juro a mi padre que el bravucén se habia caido, en efecto, del puente.
También jurd que habia estado a por lo menos tres metros de distancia y que yo no podia ser el
responsable. A lo que mi padre dijo: «Ya sé que mi hijo es un diablo, Bunyon. Que también sea
mago no me sorprende». Evangeline rio.
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-¢Sabia nadar?

-Que yo recuerde, al dia siguiente Teddy Lawon torturaba a otros nifios.

-¢Qué fue de él?

-Lo ultimo que supe es que era parroco en alguna parte de Cotswolds. La vida es
sorprendente, ¢verdad?

Ella tenia la cabeza baja. Atraia quietud a su alrededor, como un escudo para protegerse. El
mird su cabeza gacha y fruncid el entrecejo.

-No me has respondido -dijo-. ¢No estas de acuerdo en que la vida es sorprendente? ;Que la
vida te prepara a veces platos muy poco corrientes ?

-Si -dijo ella, levantando de nuevo la cabeza sin mirarlo-. La vida es tan inesperada que a
veces me quiero morir. No, no queria decir eso. Qué boba soy diciendo algo tan ridiculo.

Eso era un comienzo, pensé el duque. Llevaban dos dias en Chesleigh. El ya sabia que ella
habia sufrido en su breve vida; el santo André habia pasado a mejor vida, y su padre y su madre
también habian fallecido. Pero habia algo mas, y eso era diferente. EI duque sentia frustracion. ¢, Por
qué habia querido regresar a Chesleigh tan repentinamente?

Apoyo el hombro contra la repisa de la chimenea, con una copa de brandy en la mano, y se
quedd pensativo.

-Tal vez te gustaria venir conmigo a Southampton -le propuso al cabo-. Podriamos navegar
hasta la isla de Wight. O quedarnos unos dias en mi casa de Ventnor. A Edmund le encanta.

El vio como el miedo y un terrible pesar se apoderaban de ella. Las instrucciones que habia
recibido de Conan DeWitt eran que debia reunirse en la cueva con uno de los hombres de Houchard
al dia siguiente por la noche, y que este tendria nuevas ordenes para ella.

-No -respondid. Al ver el desconcierto en la cara del duque, se apresur a afiadir-: Vera, me
mareo con facilidad en el mar. Me dan miedo las embarcaciones, hasta las grandes. Sé que no tiene
sentido, que es estpido -se abanicd con las manos-, pero es superior a mi. La habia pillado en lo
que parecia una mentira absurda.

-Ah, una gran nadadora que tiene miedo al agua.

-No, solo a los barcos.

-Mira, Evangeline, no tienes que mentir para quedarte en Chesleigh. ;O es Chesleigh en si lo
que te retiene? No, no es eso. Que yo recuerde estabas impaciente por marcharte de aqui no hace
mucho. y ahora vuelves a estar aqui. No tiene sentido, ¢verdad? Tal vez no te agra da mi compafiia.
¢Crees que estoy tratando de seducirte? Quitate esa idea de la cabeza. Esto es algo totalmente dis-
tinto; que estemos juntos es algo que queda entre t4 y yo. De veras creo que te gustaria Ventnor .

Ella sentia una incipiente jaqueca que iba en aumento.

-No me preocupa que me seduzca. No me preocupa nada. Quiero quedarme en Chesleigh. Me
encanta estar aqui. No quiero irme.

-¢Hasta que me supliques que te lleve de nuevo a Londres?

-No creo que quiera volver a Londres.

-¢Por qué demonios no?

Ella se limit6 a sacudir la cabeza sin mirarlo. El se apart6 de la chimenea, dejo bruscamente
la copay se acerco a ella. La sujet6 por los brazos y, levantandola del sofé, la zarande6.

-Maldita sea, llevamos dos dias aqui. Has hecho todo lo posible por evitarme. Quise salir a
pasear a caballo contigo y alegaste que te dolia la cabeza. Te paseas por la casa como una maldita
sombra, €so 0 eres una convicta que se esconde de las autoridades. ¢Qué diablos te pasa? -La miro
con creciente frustracion.

-No me pasa nada.

El la soltd y empez6 a pasearse.

-Odio los juegos, Evangeline -dijo-. Si no te agrada mi compafiia solo tienes que decirlo. No
te ordenaré que te marches de Chesleigh. No te echaré de un puntapié. Si no me quieres, maldita
sea, dimelo. Te aseguro que nunca he forzado a una mujer. Por Dios, cada vez que te he tocado te
has vuelto loca por mi. Nos hemos vuelto locos el uno por el otro. Dime qué estd pasando. -La
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atrajo hacia si y la estrecho entre sus brazos, tanto que podia olerla, sentir los latidos de su corazon
contra el suyo-. Oh, Evangeline.

Ella lo mir6 y vio todo lo que sentia por ella en sus o0jos oscuros, los 0jos mas hermosos que
habia visto en su vida. Oh, no, penso, no. El la escudrifiaba intrigado.

-¢Evangeline?

Ella odiaba la ternura de su voz, odiaba lo que significaba, porque no lo merecia. Ella no era
buena, ni integra ni honesta.

-¢Me concederias el honor de ser mi esposa?

Ella lo mir6 incapaz de moverse. ;Queria casarse con ella? Eso significaba que le importaba,
que le importaba de verdad, que no solo deseaba su cuerpo. Se paso la lengua por el labio inferior.

-No... - respondio ella con un hilo de voz, sintiéndose tan desdichada y desesperada, que se
preguntd como iba a seguir-. No puedo. No habla en serio, no es posible. Ha pasado demasiado
tiempo en mi compafiia. Te gustan mis pechos, eso es todo. Es eso, ¢verdad?

Elle desliz6 los pulgares bajo la barbilla y le levanté la cara.

-Adoro tus pechos, son divinos. También da la casualidad de que adoro tu compafia. No
quiero estar con otra mujer que no seas t0. Quiero casarme contigo. Te seré tan fiel que de vez en
cuando querras echarme de tu lado. y por si no me has oido la primera vez, si, venero tus pechos.

Evangeline se apartd de él. Le tocaba a ella pasearse por !a habitacién. Queria echar a correr,
pero no podia. Ella alcanzaria. El ya sabia que pasaba algo terrible. Tenia que convencerle de que
ella no le convenia. ¢Su esposa? Dios mio, no.

-Se burla de mi. Se esta divirtiendo a mis expensas -dijo por fin-. ESo no esté bien.

-Supongo que me he saltado las vallas -repuso él-. Yo que me las daba de experto con las
mujeres. No me divertiria haciéndote dafio, Evangeline. EI matrimonio es algo serio. No creo que
pueda bromear sobre con quién deseo pasar el resto de mi vida.

Ella sinti6 un estallido de profunda alegria, pero al instante vio a Edmund muerto, sus 0jos sin
vida clavados en los de ella. Vio a su padre también muerto, sus manos blancas juntas sobre el
pecho, los ojos cerrados, un penique de cobre en cada parpado, como en los de su madre durante su
funeral. No podria soportarlo, sencillamente no podria. Queria gritar. Le escocian los ojos de
contener las lagrimas, lagrimas de rabia ante su impotencia.

No tenia eleccion. Se obligo a darle la espalda ya decir con voz distante:

-Gracias, su excelencia, pero mi respuesta a su gentil proposicion debe ser que no. No deseo
volverme a casar. No deseo verme sometida a los caprichos de otro hombre el resto de mi vida.
Siento mucho si le he consternado...

El se echd a reir.

-Nunca he oido antes esa frase, pero sé que tiene éxito entre las jévenes que quieren
mostrarse educadas al rechazar a un pretendiente. ,Es la primera vez que la utilizas?

Ella tenia que encontrar algo mas, lo que fuera. -Es con una dama inglesa con quien debe
casarse, su excelencia, no con una viuda francesa sin dote.

El volvio a reir, sacudiendo la cabeza.

-No, Evangeline. No quiero una dama inglesa, sino una dama medio francesa que es como
una espina que tengo clavada, que es mas terca que una mula y quiere a mi hijo tanto como él la
quiere a ella. Oh, por no hablar de su lengua, que me hace trizas cuando no me esta besando o
mirando como si quisiera abalanzarse sobre mi.

»Has de saber que lo ultimo que necesito es una dote. En cuanto a que ya hayas estado
casada, eso no cambia nada. Créeme, no estoy interesado en una boba ignorante. Por lo que se
refiere a estar a merced de los caprichos de otro hombre, prometo que si alguna vez me vuelvo
déspota, tienes permiso para atizarme. ¢No te parece justo?

-No quiero -respondio ella, y supo que no bastaba, pero tenia la mente en blanco-. Por favor,
no hablemos més.

-Esta es la experiencia mas extrafia de mi vida. Aqui tengo a una mujer con la que quiero
casarme. Sé que ella me desea y creo que le importo. No soy ciego. También te importa mucho mi
hijo. Creo que hay alguna clase de problema que nos separa. Si me lo contaras haria todo lo posible
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por solucionarlo. . . -Abrié mucho los ojos-. No, oh, no. Tu marido, el santo André. No ha muerto,
cverdad?

Ella sacudi6 la cabeza pero se dio cuenta de que él le habia dado la excusa perfecta.

Al verle abrir la boca, él alz6 una mano.

-No lo intentes -dijo-. ¢Por qué no quieres casarte conmigo, Evangeline?

-No voy a negar que le deseo, su excelencia -respondié ella-. Pero no le quiero. No quiero
casarme con usted. No le quiero por marido. y sencillamente no entiendo por qué usted, un hombre
gue me dijo que ni siquiera creia en el amor, iba a querer atarse a una sola mujer. ¢Por qué?

-Vuelve a preguntarmelo dentro de tres o cuatro décadas, y entonces podremos hablar de mi
incomprensible debilidad por ti.

Ella se ahogaba y él se ofrecia a rescatarla, pero no podia aceptar su ayuda. Un dia
descubriria lo que era ella. Ese dia la vilipendiaria, la maldeciria. Ella era su enemigo, y él ain no lo
sabia.

-Ha interpretado mal mis sentimientos. Yo no le amo.

El no la creyd. Habia visto en su rostro la miriada de expresiones que le ensombrecian la
mirada, habia visto méas de lo que podia comprender. Sentia deseos de zarandearla, de gritarle, pero
algo le contenia.

-¢ Y cuéles son esos sentimientos que he interpretado mal? -pregunt6 con suavidad.

Ella lo miré sabiendo que debia herirlo, a él ya si misma. Recordé los insultos de lady Jane
Bellerman, tan pueriles, pero no tenia otra eleccion que ponerlos a prueba. Se odié a si misma
cuando dijo gélidamente: -No tiene por qué hacerme una propuesta de matrimonio, su excelencia.
Me pregunta cuéles son mis sentimientos hacia usted. Creo que es usted un hombre muy deseable,
como intuyo que piensan la mayoria de las mujeres. Me gustaria acostarme con usted, no casarme
con usted. -Se obligd a encogerse de hombros con indiferencia-. Como dijo lady Jane, los ingleses
no se casan con damas que ya han conocido a otro hombre. Admitalo, su excelencia, lo que quiere
es mi cuerpo, no afos interminables en mi compafiia. Créame, me siento honrada de que se haya
visto empujado a pedirme en matrimonio solo para llevarme a su lecho. Pero descuide, iré a su
lecho con mucho gusto.

Era extrafio. Hacia menos de dos meses que la conocia, pero sabia que mentia. La verdad es
gue no mentia muy bien. ;Qué debia hacer? Para ganar tiempo, se limit6 a decir:

-No te entiendo, Evangeline.

Ella hizo lo que él asumié como la version gala de un encogimiento de hombros, no muy
bueno.

-Si fuera enteramente inglesa, una de ustedes, y virgen, sin duda contemplaria tal propuesta
con otros 0jos. Pero ya he estado casada y no deseo repetir. Tal vez tenia usted razén al decir que
André era mal amante. Sé que usted no lo es. Sé que seria perfecto en la cama.

¢ Qué responder?, se preguntd. ;Qué iba a hacer? ¢ Veria desprecio en sus 0jos?

-Esta bien -repuso él, y en sus ojos oscuros solo habia regocijo-. Parece que por fin me has
encontrado una utilidad. Al menos ahora admites que tu querido difunto san André no era un
espécimen tan magnifico. -Hizo una pausa, y bajo la voz-: ; Abuso de ti? ; Te golpeo ese bastardo?.

-No, por supuesto que no. Entienda de una vez que prefiero la vida de viuda. Disfruto
haciendo lo que se me antoja. -No, eso no tenia sentido-. Si bien es cierto que no tengo mucho
dinero, disfruto con Edmund, y me gusta vivir en Chesleigh. -Dios mio, estaba cavando un foso tan
profundo que pronto sacaria la cabeza en China.

-¢Y lo que deseas es que me convierta en tu amante -dijo él despacio-, no en tu marido?

-Me gusta besarle.

-Ah, es agradable oirlo. -;Qué pasaba aqui?.

Se acercé a ella despacio, sin apartar los ojos de su rostro. Ella no retrocedid. Eso se ponia
mas interesante. Le sujetd los hombros y la atrajo despacio hacia si. Ella trato de zafarse, pero él la
aferré con fuerza. Sentia sus senos contra el pecho y se puso duro como una roca. El deseo era
abrumador. ;Siempre tendria ese efecto en él? Imaginaba que si. Sonrié mientras le obligaba a
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levantar la cara-. Eres mia. -Bajo la cabeza despacio y la beso-. Eres mia. Ahora y siempre, solo
mia.

-No -dijo ella, y supo que lo deseaba tanto que se moriria si no lo besaba en ese mismo
instante.

-Ya lo creo que si. Basta de farsa, Evangeline.

-Por favor -rogo ella.

Pero €l volvio a besarla, una y otra vez, y no tuvo que obligarla a abrir la boca. Hundio las
manos en su cabello y, quitandole los pasadores, se lo solt6 y deslizé los dedos a través de él, luego
se los deslizo por la espalda hasta sostenerle las nalgas con sus grandes manos. Luego volvio a su
cabello y se lo enrollaba en los dedos sin dejar de besarla.

-¢ Te acuerdas de cuando te dije que tenias un pelo precioso? -dijo sin dejar de besarla.

-Si -respondié ella, y solo el sonido de su voz casi lo hizo caer de rodillas.

Volvia a tener las manos en las caderas de ella y se las levantaba, apretandola contra él. Lo
gue mas deseaba en el mundo era tenerla contra él, desnuda.

Ella sentia sus labios en las sienes, las mejillas, la depresion del cuello. El se apart6, con las
manos en las caderas de ella, y la mir6.

-¢Qué sientes, Evangeline?

A ella no le extrafio la pregunta, porque no tenia experiencia con hombres. Abrié los ojos y
por un prolongado instante fue incapaz de decir nada.

-Que daria la vida por ti -dijo por fin.

El sigui6 mirandola mientras le invadia una oleada de deseo tan poderosa que estuvo a punto
de tumbarla en la alfombra. No, no, pens6. Aldn no. Se domino.

-¢Siempre me sorprenderas con algo inesperado? ¢Podrias explicarme por qué a una mujer
que solo desea a su amante iba a importarle tanto el bienestar de este? -Oy6 como se le cortaba la
respiracion, sinti6 como se ponia rigida en sus brazos, sintio su resistencia y afiadié-: Te quiero,
Evangeline, mas alla de la lujuria, si alguna vez ha sido lujuria. Imagino que te querré hasta que
pase a mejor vida. Mi padre encontr6 a su compafiera en mi madre. Yo he encontrado la mia en ti.
Vamos, ¢tanto te cuesta admitirlo?

Ella apretd la cara contra el hombro de él y mened la cabeza.

El le besd la sien, la mejilla, le recorrié las cejas con un dedo, le bes6 el hueco del cuello.
Luego cerr6 las manos sobre sus senos. Ella temblaba y respiraba agitadamente. Arqued la espalda,
empujando los pechos contra las palmas de él.

-¢Me deseas, Evangeline?

-Si. . . Si. -Se apretd contra él y le bajd la cabeza para besarlo.

El sonrid.

-Ya lo veo. ¢ Vendras conmigo ahora? ¢Haras el amor conmigo ?

Ella debia poner fin a esa situacién. Pero no soportaba la idea de que pronto iba a tener que
dejarlo, que probablemente muy pronto tendria que escapar a hurtadillas en una noche oscura.
Viviria y moriria sin haber conocido la pasion con él. Seguramente no hacia mal en demostrarle que
lo queria, en entregarse a €l solo esa noche. Al dia siguiente, cuando se reuniera con el enviado de
Houchard, se prepararia para partir. Tal vez se fuera a Londres con él y no volviese a ver al duque.
Pero no queria privarlo de ella, y su cuerpo era todo lo que podia compartir con él. Tenia que pasar
esa Unica noche con él.

-Si -dijo-, quiero hacer el amor contigo.

33

-Ta primero, Evangeline.
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Ella lo sorprendié y se sorprendié a si misma al titubear, con los ojos muy abiertos y
expresion recelosa. EI duque le sonri6, le hizo entrar en su cdmara con un suave empujony cerro la
puerta.

Evangeline tenia los labios secos. De pronto estaba asustada. Era tonta. Iba a deshonrarse.
Luego él la repudiaria. Se aparté de él.

-En el fondo no creo que sea buena idea, su excelencia.

-Eso es cierto -respondid é€l, y ri6-. Pero ya no importa, porque es demasiado tarde. -La
estreché entre sus brazos-. Abre la boca, Evangeline. Sabes que disfrutards mas si lo haces.

Ella se disponia a decir algo, pero él la besé y se apretd con fuerza contra su vientre. Saber
que él iba a introducirse dentro de ella como introducia la lengua dentro de su boca la asustaba y
excitaba tanto que temblaba. Lo besd, tan excitada que estuvo torpe en su recién despertada pasion.
Lo asi6 queriendo mas, pero sin saber qué hacer.

-¢,Como te sientes ahora?

Ella sintié su aliento calido en la boca y su lengua en el labio inferior.

-Desesperada, pero no sé qué hacer al respecto. Solo sé que tienes mucho que darme y yo
tengo mucho que darte. Ayudame.

La imagen del marido sin cara irrumpié en la mente de él. ;Como podia haberle negado aquel
hombre la pasion? Era una suerte que el santo André hubiera abandonado este mundo, porque en
caso contrario el duque habria estado impaciente por ayudarle a conseguirlo.

Asumio el mando. La atrajo con fuerza hacia si y le desabrochd los mindsculos botones que
le recorrian la espalda. Estos se soltaron facilmente bajo sus expertos dedos, y el vestido se deslizd
por los hombros y cayd con suavidad en la alfombra, amontonandose a sus pies. Pronto estaria
desnuda.

-No entiendo de esto -dijo ella-. Debes creerme, porque hablo en serio. Ay de mi, ¢qué estas
haciendo?

El le desabrochd sus Unicas enaguas y observo como caian sobre el vestido. Estaba de rodillas
frente a ella, con las manos en una pierna.

-Te estoy quitando las medias. Nada alarmante. -;Qué habia hecho con ella el maldito difunto
André?

-No voy a casarme contigo. No lo haré. -Ella jadeaba y se le trababa la lengua-. Ya lo veras,
una vez me hayas poseido dejaras de quererme. Te lo aseguro.

El pareci6 considerar un instante sus palabras desapasionadamente, aunque le costé disimular
una sonrisa, tan insistente era ella incluso en esos momentos. Bueno, pronto lo averiguarian. Le
bajo la otra media y le quito las zapatillas. Ella llevaba solo una combinacion que le llegaba a medio
muslo. Se levanté y la mir6 un instante, luego le desatd los lazos y observd cémo la delicada
muselina caia de sus senos turgentes a su vientre. Volvio a tirar de ella, y se le deslizo por las
caderas y cay0 flotando hasta el suelo. Estaba desnuda, por fin totalmente desnuda, y era suya. Le
mird el vientre, anhelando tocarla, acariciarla con los dedos y la boca, pero algo lo detuvo. Vio
panico en su mirada.

Ella trato de cubrirse, pero él le apart6 las manos y se acerco un paso a ella.

-Rodéame con tus brazos. Eso es. Me encanta. El le acaricio la espalda desnuda de arriba
abajo. Cuando ahueco las manos sobre sus caderas, ella se dio cuenta de que las sensaciones que le
provocaba en lo mas profundo era algo que jamas habia creido siquiera que existiera. Era
extraordinario. Entonces él deslizé los dedos un poco méas hacia dentro, y ella noté como le tocaba
sus partes mas intimas, que solo ella misma habia visto o tocado antes. Empezé a sacudir la cabeza
y a apartarse, pero lo Gltimo que queria era apartarse de él, apartarle los dedos.

Levanto la cara.

-Por favor, dame més.

El se quedd de una pieza.

-Ya lo creo. Pero no tenemos por qué darnos prisa. Mira como me has dejado. Pon la mano en
mi corazdn, porque yo no pienso soltar tu bonito trasero.

-Te late muy deprisa -dijo ella.
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-Como el tuyo. -El volvié a mover los dedos hacia abajo y desliz6 uno dentro.

-iDios mio! -susurro ella-. Jamas imaginé... oh, Dios mio.

Ella se cerrd y se puso tensa alrededor del dedo. El la beso, cerrando los ojos contra la fuerza
de su pasion, contra una urgencia que iba a consumirlo si no la poseia muy pronto. Not6 que ella se
ponia himeda mientras la tocaba con delicadeza. Se relajaba, se abria a él, lo deseaba. Era
embriagador, casi demasiado. Tenia que apartarse de ella o derramaria su simiente alli mismo, y eso
no estaria bien para ninguno de los dos.

Ella lo mird parpadeando, apretandose contra él, deseando que la tocara de nuevo, la palpara,
la penetrara con los dedos. El se llevo una mano a la frente jadeando de tal modo que se preguntd
qué pasaria si ella de pronto lo tocara.

-¢Qué quieres que haga?

-Deja de retorcerte contra mi.

-¢Me estoy retorciendo? Si, supongo que si. No sé qué hacer. Por favor.

-Aungue el difunto André, que en la gloria esté, fuera un bruto, seguro que sabes qué hacer
para complacer a un hombre. Yo solo soy un hombre, Evangeline. No hay nada diferente en mi. -La
beso ligeramente tratando todavia de dominarse.

-Bueno, si estas seguro de que no eres diferente, entonces por supuesto que sé qué hacer.

Pero él habia advertido una nota discordante en su voz, y ella lo vio. Le atrajo la cabeza y
empezd a besarlo con urgencia y pasion, y escasa habilidad.

El penso6 que todo iba a terminar para él. Se apartd con brusquedad, jadeando tanto que se
pregunto si conseguiria sobrevivir a ello.

-No -dijo-. Asi es peor. Ahora puedo verte en lugar de sentirte solo contra mi. Esta bien,
paremos o0 voy a enloquecer.

Pero no pudo evitarlo. Se abalanz6 sobre ella, besandola hasta que los dos empezaron a
temblar. El tenia las manos en sus caderas y se las acaricié hasta que ella echd la cabeza atras y
gimi6 con pasion. Luego, con inmenso placer, vio que ella le tiraba de la ropa. Trataba de besarlo al
tiempo que le desabrochaba el chaleco. Al ver que no podia, solté una maldicidon. El ri6, pero no era
nada divertido, no cuando sabia que estaba a las puertas de la locura. La apart6 y se desnudd mas
deprisa que en toda su vida. La cogi6 en brazos y casi corrié hasta la enorme cama colocada sobre
una tarima. La dej6 caer en el centro de la cama, logré encender la media docena de velas que habia
al lado de la cama, y se quedd de pie contemplandola.

-Nunca he deseado a ninguna mujer mas que a ti -dijo, y la verdad de esas palabras le llend
hasta lo mas profundo de su ser. Luego se inclind sobre ella-. Evangeline, ;qué ocurre? ;Por qué me
miras asi, con la boca abierta?

-Estas desnudo -dijo ella, sin apartar los ojos de su entrepierna-. Estas muy desnudo. -Se pasé
la lengua por los labios, provocandole casi espasmos-. Como cuando saliste del mar, pero no
exactamente igual.

El permanecio alli, palpitando de urgencia.

-Eres tan distinto a mi que sé que no va a funcionar. No. Retiro lo dicho. No quiero un
amante. Solo quiero irme a mi cama y ponerme el camison.

-iOh, Dios mio! -exclamo él, y se echd a reir. Iba a decir algo sobre los atributos masculinos
del difunto Andre, pero le urgia deslizarse entre sus piernas-. No voy a hacerte dafio. Me lo haria a
mi mismo antes que a ti. Vamos, carifio. No, no cierres los 0jos. A un hombre le gusta que su
amante lo mire, tal vez hasta lo admire. -Se inclin0 y le puso una mano en el vientre. No dijo nada
mas, no hizo nada mas, se limitd a permanecer asi, con la palma de su mano grande y calida en el
vientre de ella. Luego, muy despacio, deslizd los dedos hacia abajo, y ella no tardd en estar
conteniendo la respiracion, mirandolo a la cara con los ojos muy abiertos, sabiendo que él la
estudiaba, siguiendo con la mirada los dedos que la tocaban. Ella abrié la boca y, arqueandose
contra los dedos, gritd. Cuando él retird los dedos, ella exhald. Parecia decepcionada. Respiraba
agitadamente, y €l no sabia por donde empezar. Queria todo a la vez.

-Lo que has hecho. . . -susurrd ella, con la mirada fija en su rostro- lo que has hecho es algo
gue nunca imaginé que se pudiera hacer. ¢Se hace normalmente? ;Lo harias otra vez?
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-Maldita sea -dijo él, y se tendi6 al lado de ella. Bajo la cabeza hasta su pecho y se lo llevé a
la boca. Ella estaba llena de pasién, pero curiosamente no parecia saber qué hacer para aumentar su
propio placer, como guiarlo para que él le hiciera gozar mas. El le lamid los pechos y de nuevo le
desliz6 una mano por las costillas hasta el vientre. Ella se retorcia contra €l, jadeando, y le hincaba
los dedos en los hombros.

-Por favor. . . -suplicé.

-Esté bien -respondio él por encima de su pecho. Volvia a tener los dedos en ella y desliz6
uno dentro. Ella gritd, arqueando las caderas.

-Tranquila -dijo él. Le daria placer primero. Estaba tan a punto-. Quiero que me mires,
Evangeline. Ella sacudia la cabeza sobre la almohada. -Mirame.

Ella asi lo hizo. El la observé mientras la encontraba con los dedos y estos se deslizaban
dentro de sus delicadas partes, y en menos de un instante ella tenia los ojos desorbitados y jadeaba
hasta casi ahogarse, pero sin dejar de mirarlo.

-VVamos, ven a mi -dijo él, y la bes6 mientras la acariciaba y la amaba con los dedos hasta que
sintid que se ponia rigida por dentro y se le tensaban las piernas, y empezaban las maravillosas
sacudidas dentro de ella. Levanto la cabeza y vio como el alivio la inundaba y recorria por entero.

Ella se preguntd si se estaba muriendo; luego no le importd, se dejo arrojar de una altura a
otra. Lloraba y se revolvia, y grité cuando todo su cuerpo pareci0 arquearse de un placer
indescriptible. Se quedd sin fuerzas, sintiendo pequefias y palpitantes oleadas de placer, y se
pregunt6 cuando volveria a sentir lo mismo. Dirigié la mirada hacia el rostro de él, de una belleza
severa, y sonrio.

-Gracias -murmur6 con voz aspera-. Nunca imaginé que pudiera ser tan maravilloso. -Cerrd
los ojos un instante, gozando del delicioso calor que la recorria, relajandola y tranquilizandola, y
supo que lo que mas deseaba en el mundo era pertenecerle. Pero no podia ser. No, todo lo que iba a
tener era esa Unica noche con él. Sinti6 lagrimas por sus mejillas, le brotd un sollozo de la garganta.
Se incorpord y ocultd la cara contra el pecho del duque.

A pesar de que él no la comprendia, algo a lo que casi se estaba acostumbrando, procurd
calmarla, su ardiente pasion temporalmente bajo control. Pero que él le acariciara la espalda, se
apretara contra sus senos, la besara en las orejas y el cuello, todo ello enseguida tuvo otro efecto en
ella. No cuestiond nada. Se le secaron rapidamente las lagrimas mientras le acariciaba a su vez la
espalda. Fue ella quien esta vez busco su boca, diciendo entre besos:

-Si, por favor. Dime qué debo hacer.

El le escudrifi6 el rostro, atraido por el vago brillo de sus o0jos. Le acaricio el vientre y sintid
como se le tensaban los musculos bajo sus dedos. Ella tenia la piel tersa, como seda resbaladiza.

Trat6 de arquearse hacia él, pero él no se lo permitio.

-No, estate quieta. Esta vez con la boca en lugar de con los dedos.

Y se movio entre las piernas de Evangeline, beséndole el vientre al tiempo que tanteaba con
los dedos. Estos la encontraron y se deslizaron dentro de ella. Cuando él la toco con la boca, ella se
arque0 hacia arriba jadeando de tal modo que se pregunt6 si iba a estallarle el corazén.

Lo llamoé a gritos. El levant6 la cabeza un instante y sonri6, con una sonrisa muy masculina
de placer y satisfaccion.

-No te muevas. No, retuércete todo lo que quieras. Grita, Evangeline. Si, eso es. Vamos, ven
otravez ami.

En un instante se desvanecio todo pudor. Ella le mordié el hombro, le alboroto el cabello y
gritd, tan intenso y cegador era el placer. Mientras perdia el control, él se retird bruscamente y,
abriéndole mucho los muslos, la penetrd con fuerza.

Ella estaba caliente y tan cerrada que él apret6 los dientes para no rasgarla. Se detuvo. La
estaba ensanchando. Bajé la vista hacia su rostro y vio que estaba inmovil, ya no se retorcia debajo
de él. Ahora lo miraba fijamente.

Estaba asustada. El lo vio claramente en su cara, pero no lo comprendia. Dios, la deseaba
tanto. Siguid penetrandola, y ella gimid y le aferrd los brazos para detenerlo.
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-Estate quieta, Evangeline. Todo va bien. Aguanta por mi. Te acostumbraras. Voy a ir lo mas
despacio posible. -Y se sumergi6 ain mas en ella, y ella le hincé aun mas los dedos en los brazos.

-No, por favor, para... Me duele. No pensé que doleria. Me dijiste que no dolia y te crei.

El se obligd a detenerse. Se sostuvo en equilibrio sobre ella, inmovil.

-Acostimbrate a mi. Puedes hacerlo.

Ella cedio, solo un poco, y él se adentré un poco mas. Luego se quedd inmdvil, mirandola
con incredulidad. Se habia topado con su himen.

Su maldito himen. El llorado difunto y santo André nunca habia existido. Ella le sostenia la
mirada con los ojos muy abiertos. Y €l pensd: Ni siquiera sabias que iba a notar que eras virgen.
Solo pensar en ello le hizo enloguecer. Antes de que uno de los dos volviera a respirar, él se lanzé
hacia adelante.

-Sé que duele. Agarrate a mi.

Ella gritd, pero esta vez fue el dolor, no el placer, lo que hizo que el cuerpo se le pusiera
rigido y se le tensaran los musculos.

-No; aguanta. No opongas resistencia. Vamos, quédate quieta. Estoy dentro de ti, he llegado
hasta el fondo y ya no sentiras mas dolor. Quédate quieta por mi. Eso es. -La besé intensa y
profundamente.

Ella se movio y casi lo empujé por el precipicio. -Quieta. Debes hacerlo o me saldré.

-No. Quiero que te quedes dentro de mi -dijo ella, besandole y mordiéndole el cuello, los
hombros-. ¢Por qué me ha dolido?

El ri6 y luego gimi6 porque ella se habia movido una vez mas debajo de él.

-No volvera a dolerte.

Ella temblaba. El no sabia si seguia haciéndole dafio o sencillamente pesaba demasiado sobre
ella. Un momento después, sin embargo, dejé de importarle. Ella volvié a moverse y todo termind
para él. Apreto los dientes ante la intensidad de su urgencia.

-Lo he intentado -dijo con voz grave y aspera-, he hecho todo lo posible por distraerme y
distraerte a ti, pero no ha servido de nada.

Trato de calmarse y moverse solo un poco dentro de ella, pero no funciond. Subié y bajé
sobre ella como un salvaje y gimi6 dentro de su boca como un loco hasta que se apartd, disfrutando
de cada instante, conociendo mas placer que el que jamas habia creido posible. Mientras se calmaba
y le besaba la oreja, oy0 que ella le decia:

-Te amo. Te he amado probablemente desde aquella primera noche en la biblioteca en que me
tomaste por una ex querida. Siempre te amaré.

El se incorpord sosteniéndose sobre los codos y le sonrid.

-Estupendo -dijo-. Lo sé. -Se desplomd sobre ella, con la cabeza en la almohada. Y le dijo al
oido-: Nunca, nunca volveré a perderte de vista.
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Esperd a que ella dijera algo mas, pero no lo hizo. Volvidé a incorporarse sobre ella,
sosteniendose en equilibrio sobre sus codos.

La vio morderse el labio inferior y cerrar los ojos antes de que él pudiera mirarla, pero aun asi
no fue lo bastante rapida: vio en sus ojos el dolor de la separacidn, y sintio una cllera instantanea.

-¢Qué demonios te pasa, Evangeline?

Ella lo miro, lo sintio todavia dentro de ella, y tensé los muasculos alrededor de él.

-No queria decir eso -dijo-. Ha sido muy bonito, pero se ha acabado, aungue siga sintiéndote
dentro de mi y yo nunca haya experimentado nada parecido y no quiera que cese nunca.

-Eso es una novedad.
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Ella se negd a morder el anzuelo, lo que probablemente era lo mejor, porque no lo entendio.
No dijo nada porque no habia nada mas que decir .

-Te estoy aplastando -dijo €l, y salié de ella. Se tendid de espaldas, arrastrandola consigo, y la
estrechd entre sus brazos. La oyé suspirar hondo con la cara apretada contra su hombro. Ella tenia
una mano abierta en el vientre de €él. La besd en la frente-. Me dejas ciego de ira cuando te niegas a
confiar en mi. Creo que tienes muchas cosas que explicarme. Ella trato de levantarse, pero él no se
lo permitid. -Vamos, habla -exigié-. Confia en mi.

Ella le mordid6 el hombro y, levantando la cabeza, le espeto en la cara:

-¢Por qué no me dejas en paz? ;Por qué tienes que empujarme, presionarme y pincharme ?
Eres peor que una nifiera que tuve a los seis afios. No paraba de picarme. Para ya. No tengo nada
que decirte, absolutamente nada. Déjeme en paz, su excelencia.

-¢Su excelencia? Por el amor de Dios, acabamos de hacer el amor. . . (No eres capaz
Ilamarme por mi nombre?

-Para mi eres el duque. Ese es tu nombre.

-Muy bien. Puedo soportarlo de momento. Soy un titulo para ti. Dios, vas a hacerme
envejecer antes de tiempo. -La estrecho6 con fuerza y esper6 unos momentos-. Esta bien. Cuéntame.

Otra mentira, Evangeline. Debes mentirle otra vez. No, repite la mentira y haz que esta vez se
la crea. Se ha terminado. Habl6 con voz confusa, porque no tenia el coraje de mirarlo.

-No te quiero. Estas palabras me han salido solo porque me has hecho sentir esas cosas. Creo
que es asi como los hombres logran hacer sucumbir a las mujeres. Les hacen sentir esas sensaciones
asombrosas hasta hacerles perder el sentido comun. En efecto, eres el hombre mas excitante que
jamas he conocido. Gracias por hacerme gozar. Es todo cuanto queria de ti, nada méas. Ya te lo he
dicho. Créeme. -Trat6 de apartarse de €l, pero €l la retuvo con fuerza. ¢ Iba a gritarle? Pero para su
desconcierto, €l estall6 en carcajadas. No podia parar de reir. Ella desed matarlo.

-Me alegro de que no me soltaras esta perorata cuando estaba dentro de ti -dijo por fin-. Se
me habria arrugado rapidamente. - Y rié un poco mas.

-Es la verdad. Suéltame. Déjame en paz.

-De modo que soy el més habil de todos tus amantes hasta la fecha.

-Aunque te hinche aun més de orgullo, es la verdad. Si, maldita sea.

-¢/A pesar de que te hago dafo?

-Al principio senti un placer enorme. Supongo que es un trato justo.

-Normalmente no duele nada en absoluto a la mujer. ¢No lo sabias?

-Por supuesto. Pero tu eres grande.

-Asi pues ¢también soy el mejor dotado de todos tus amantes hasta la fecha?

Ella supo que se estaba burlando. Se arqued hacia atras y le golped el hombro con el pufio.

-Maldita sea, para. ¢Por qué me haces esto? Te he dicho la verdad. Déjame en paz.

El le sujet6 las manos, la tendié de espaldas y le sujet6 los brazos por encima de la cabeza.
Ella forceje6 un poco y luego se quedd rigida debajo de él. -Deberia darte una paliza -dijo él en voz
baja, pensativa.

-Inténtalo y te arrepentirés.

El se limitd a permanecer sobre ella, los vientres pegados. Evangeline tenia que escapar.
Forceje6 pero él logré inmovilizarla con su peso. Bajo la vista hacia su rostro palido, el pelo
enmarafiado, la boca tan bonita, y esos 0jos tan penetrantes, que escondian tantos secretos que él
queria saber.

-Suéltame -dijo ella-. Suéltame.

-Me encerraria yo mismo en el manicomio si te dejara levantar. Como el amante mas
cualificado que has tenido hasta la fecha, incluso méas que ese zoquete, el difunto André que en
gloria esté, quiero dejar en ti una impronta que siempre te acomparie, hasta que seas anciana y tus
recuerdos se vuelvan confusos. Te acordaras de mi, Evangeline. Seguiré estando contigo. -Y la
beso.

Ella forcejed, dispuesta a no permitir que volviera a hacerle perder la cabeza, aun cuando ya
sentia como le invadia esa hormigueante sensacion de apremio.
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El le beso la barbilla, el cuello, le lamio el pulso que le latia frenético. Luego se deslizé entre
sus piernas y, separandoselas aun mas, le sonrio, y sus 0jos negros destellaron a la luz de las velas.
Le dijo qué iba a hacerle y empez0 a besarle los senos, y cada pocos jadeos le repetia qué estaba
haciéndole, qué iba a hacerle a continuacion. Antes de que llegara con la boca ardiente a su vientre,
ella ya respiraba agitadamente y gemia, con las manos en el cabello de é€l, estrujandole los hombros.
Cuando €l la levanté hasta su boca, ella estaba tensa y lista. Se oy a si misma suplicarle que no la
dejara. y él no lo hizo. Cuando ella dio sacudidas y grit6, él sintié que el mundo era suyo.

La penetr6 con fuerza, rapida y profundamente, y aunque ella estaba muy cerrada y
temblorosa, sabia que no le hacia dafio. Queria prolongarlo, queria hacerle sentir de nuevo placer,
pero el cuerpo no se lo permitid. Hacia tanto tiempo que la deseaba. Bramé de placer hacia las vigas
de su alcoba.

Finalmente se levantd por encima de ella apoyandose en los codos.

-Dime otra vez que no me amas.

Ella lo mir6 a la cara con los ojos desorbitados, fijamente, sin hablar. Y rompi6 a llorar.

El se tendi6 a su lado e, inclinandose por encima de ella, empezd a apartarle el pelo de la
cara. Le besd con delicadeza la frente, las sienes, las lagrimas saladas que le resbalaban por las
mejillas.

-¢Qué te ocurre? ¢ Mi Evangeline deshaciéndose en lagrimas como una mujer debil? Jamas lo
habria creido posible. No de ti, mi fuerte y terca nifia.

Ella apartd la cara, sorbi6 por la nariz y empezo a hipar.

-No te muevas. Yo me encargo de curarte. -Empez0 a levantarse, pero ella lo detuvo y trato
de atraerlo de nuevo hacia si. Sonrid, y ella volvié a hipar-. Suéltame -dijo, y ella por fin lo hizo-.
No voy a dejarte -afiadio él por encima del hombro-. Solo voy a buscar un vaso de agua.

Cuando ella hubo bebido el agua y sonado con el pafiuelo que él le habia traido, desvio la
mirada. El le mir6 el pelo enmarafiado, preguntandose por qué siempre le obligaba a retroceder mas
alla incluso de donde habia comenzado.

Fruncid el entrecejo al verle los muslos, manchados de sangre y de su simiente.

Esta vez cuando la dejo, ella no dijo nada. Imaginé que estaba devanandose los sesos en
busca de mas excusas, mas mentiras que decirle. Se limit6 a volver con una jofaina llena de agua y
un pafo.

Eso la hizo reaccionar.

-¢Para qué es eso? -pregunto, tratando de incorporarse sobre los codos.

-Callay échate.

-No voy a hacer nada hasta que me digas qué pretendes.

El arque6 una ceja.

-Por supuesto que sabes qué pretendo. Voy a lavarte.

-Ah, no. ;Te has vuelto loco? Eso lo hago yo misma. Oh, Dios mio, estoy cubierta de sangre.

El no le hizo caso y dijo con tono practico: -Siempre es el amante el que hace esta tarea. - y
afiadio con irritante calma-: Supongo que los franceses no son distintos de los ingleses en esto.

Eso la dejo confusa, y él se habria reido abiertamente si el asunto no hubiera sido demasiado
serio.

-Por supuesto que no -dijo ella por fin, y él advirti6 como se debatia consigo misma para
aceptar lo que él le hacia, sin querer que lo hiciera pero sabiendo que era lo adecuado.

-A veces uno se pregunta si hay diferencias entre los hombres de distintos paises -comento él.

Ella permaneci6 tumbada boca arriba, cerrando los ojos con fuerza, mientras él le pasaba el
pafio humedo. Habia sangrado mucho, pero la hemorragia parecia haberse detenido. El se inclind
maés sobre ella. Tenia las partes irritadas. No habia sido brusco con ella pero aun asi habia sido
demasiado. ,

Habia llegado el momento de poner fin al asunto pero se limit6 a decir:

-Evangeline.

Ella lo miro fijamente.
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-Me parece que solo eres expresiva cuando te beso o te acaricio o te hago gritar. Esto no
puede ser. Todos los secretos van a salir a la luz. Veo que ya estas tratando de discurrir mas
mentiras ridiculas. Empecemos por una bien sencilla. Sé que eres. . . que eras virgen.

Ella era una cierva ante un cazador.

-Eso es una estupidez, su excelencia.

-Supongo que no te he dado suficiente tiempo para discurrir algo mas ingenioso, algo con un
minimo de credibilidad. Eres tan increiblemente inocente que no dejas de sorprenderme. He estado
ciego. Todas las pistas estaban alli para que las viera, para que las oyera en tus bravatas. Pero he
estado ciego y sordo. Solo veia y oia lo que tU querias que viera y oyera.

Ella guardé silencio.

-Esté bien. -Suspir6-. Basta con decir que al menos sé algo de ti. Eras virgen, y por eso te he
hecho dafio. A la mujer le duele la primera vez porque el hombre tiene que atravesar el himen.
Luego ya no duele es decir, si el hombre no es un zopenco como el llorado san André, que nunca
honrd la tierra con su presencia, ¢no es asi?.

-Si, nunca he estado casada -se limitdé a decir ella. Todo habia terminado, pensé, y todo
porque habia sido tan estipida e ignorante que no habia caido en la cuenta de que un hombre notaria
si una mujer era virgen. ¢Qué iba a hacer él ahora? No tardé en averiguarlo.

El dugue empez6 a acariciarle los hombros. -Entonces ¢por qué no me dices qué te trajo a
Chesleigh como madame De la Valette, una prima viuda y pobre de mi difunta mujer?

En la cabeza de Evangeline se arremolind un calidoscopio de rostros: Houchard, sombrio e
inquebrantable en su mision; John Edgerton el Lince, un asesino, el hombre que habia jurado que
mataria a Edmund asi como a su padre, y ella lo creia, porque ¢acaso no habia estrangulado a la
sefiora Needle como si a nadie le importara? Evangeline la vio fria, palida y muerta a la tenue luz de
la mafiana. Se humedecid los labios resecos. No tenia escapatoria, solo mas mentiras. Pero no dijo
nada, porque en su mente no habia méas que dolor. Se limité a sacudir la cabeza.

El se levantd y arrojo el pafio a la jofaina, un simple movimiento que calmé su enorme
frustracion y creciente ira.

-Por extrafio que parezca -dijo-, sé que me quieres. EI hecho de que te hayas entregado esta
noche a mi lo demuestra. No, no me interrumpas con mas mentiras, Evangeline. Nunca tendrés
madera de ramera; ha sido estupido intentarlo, y mas conmigo. Lo que no entiendo, y créeme que lo
he intentado, es por qué viniste aqui. Debiste creer que te ayudaria en todo lo que estuviera en mi
mano. Tienes que decirme qué te preocupa. -Hizo una pausa, mirandola fijamente-. Dios, estas
aterrorizada. jMaldita sea, dime qué es! Mas que aterrorizada, desesperada. Estaba atrapada y no
tenia escapatoria. Mened la cabeza mientras decia casi sin aliento:

-Es cierto que te amo. No queria. Nunca se me pasé por la cabeza que ocurriria cuando vine
aqui. Pero no he podido evitarlo. Y tienes razon, por supuesto. Como no puedo tenerte como
marido, he querido tener todo lo que pudiera tomar de ti, y he querido darte todo lo que pudiese. En
cuanto a lo demas... sé que no puedo esperar que confies en mi. Te he tratado demasiado mal para
esperarlo. Pero tienes que creerme. No quiero hacerte dafo, ni a ti ni a nadie de tu familia.

-Entonces ¢qué quieres de mi?

-Debo... No, es decir, me gustaria quedarme en Chesleigh un poco mas.

El permaneci6 de pie, desnudo, y ella vio que no sabia qué hacer. Se levant6 de la cama y,
pasando por su lado, se agachd para recoger su vestido. Lo mird por encima del hombro, sacudid la
cabeza y corrio hacia la puerta.

El dio un paso hacia ella con los brazos extendidos.

-iNo! -grito ella-. No. -Se paso el vestido por la cabeza y deslizo los brazos en las mangas. y
en menos de un instante estuvo en el pasillo, cerrando la puerta sin hacer ruido detrés de ella.

El se quedé mirando fijamente la puerta cerrada, y luego las zapatillas de Evangeline, en
medio de la habitacion.
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Era la mas negra de las noches, y la Unica luz procedia de las pequefias olas espumosas que
rompian con suavidad en la cala. Hacia mucho frio, y se arrebujé en su capa oscura mientras se
acercaba a la cueva. Se mantuvo al amparo de los arboles y los matorrales, como solia hacer.

Esa noche, penso, esa noche entregaria una carta para Edgerton, en la que decia que no podia
seguir. Tenia que terminar.

PensO en su encuentro de aquella mafiana con el duque en el establo. Ella habia estado a
punto de salir huyendo y él se habia quedado alli, sonriéndole.

-Casi lo logras -habia dicho-. Imaginé que tratarias de evitarme esta mafiana, de modo que he
decidido que un pequefio subterfugio seguramente funcionaria. Tenemos que hablar, Evangeline.

Ella habia asentido, porque no podia hacer otra cosa.

-¢No has dormido bien?

Por supuesto que no habia dormido bien, pero ella no se habia dado cuenta de que lo llevaba
escrito en la cara.

-No te inquietes -habia dicho-. No tengo intencion de cargarte al hombro y llevarte a mi
alcoba. Lo cierto es que me gustaria mucho tenerte desnuda en mi lecho y recorrerte todo el cuerpo
con las manos, pero no voy a tocarte.

¢Y qué iba a decir ella a eso? ;Que daria lo que fuera por tenerlo desnudo en su lecho y
recorrerle todo el cuerpo con las manos?

-He decidido que no quiero tenerte en mi lecho hasta que hayas aceptado ser mi esposa. Oh, a
juzgar por tu mirada desviada sigues sin quererme, es decir, sin quererme por marido. Un amante,
entonces. ¢Preferirias ser mi querida? Por los colores que te suben por el cuello deduzco que tengo
frente a mi a mademoiselle Evangeline de Beauchamps, no a la viuda del difunto zoquete André
que en santa gloria esté.

-Para describir a André me servi de un joven caballero que conoci en Francia, el comte de
Pouilly. Queria casarse conmigo.

-Espero que rechazaras a ese idiota, ¢verdad?

-Si.

-No vas a volver a intentar negar que me amas, ¢verdad?

-No, no voy a intentarlo. Puedes reirte de mi, o burlarte. Pero escucha, si me amas debes
darme mas tiempo... tiempo para pensar. ¢Es mucho pedir?

El se acaricio la mandibula.

-Es toda una concesion viniendo de ti -respondio por fin-. Si, creo que estoy haciendo
progresos. No es mucho pedir, no. Tienes ante ti al mas paciente de los hombres. Bueno, en realidad
no lo soy tanto. Lo que me gustaria es desnudarte aqui mismo, arrojarte sobre la paja y hacerte el
amor. Ya te he dicho que me gustaria recorrerte todo el cuerpo con las manos. Bueno, también con
la boca. -Suspiré profundamente-. Pero no lo haré, tienes mi palabra. Ahora tu debes prometerme
que no trataras de evitarme.

Y ella habia aceptado.

Se cerro la capucha de la capa alrededor de la cara. Cada vez tenia mas frio. Se acercaba al
agua, por eso hacia tanto frio. Bajo corriendo el sendero porque no habia mucho tiempo.

Después de encender el farol y dar la sefial, se encaminé al embarcadero para recibir el bote
que avanzaba entre las olas en direccién a ella. Oy6 los susurros roncos de los hombres cuando el
bote raspd el embarcadero. Dos de ellos bajaron de un salto y hablaron en voz baja con los otros dos
que se quedaron en el bote; luego uno de ellos lo aparto de un empujon del embarcadero.

Un hombre se acerco a ella sin hacer ruido, sus botas avanzando silenciosas sobre los
tablones de madera.

-¢Es usted el Aguila?

Ella estaba acostumbrada a una nota de incredulidad y sorpresa en la voz de los hombres.
Ninguno esperaba a una mujer.

Asintio.
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-¢Es usted Paul Treyson?

El le sonrid y se acerco otro paso.

-Si. -Le entregd un grueso sobre-. Aqui tiene mis instrucciones. Me han dicho que le diera
tiempo para leerlas.

En lugar de volver corriendo a la cueva, Evangeline se arrodill6 en la playa, encendi6é una
cerilla y ley6 rapidamente las cartas de presentacion. Ese hombre iba a convertirse en ayudante del
poderoso Rothchild en Londres. Dios mio, no podia ni imaginar las puertas que ese cargo le abriria.

Dejo caer la cerilla consumida, escribid rapidamente sus iniciales en la parte inferior del
pliego y se levantd. -Muy bien, monsieur. Se hace tarde y debe darse prisa. Lleve esto con usted.
Encérguese de que llegue al Lince.

El fruncio el entrecejo, pero asintio.

-Esta bien. Aqui tiene los otros papeles.

Le entregd dos sobres. Uno contenia instrucciones de Houchard; el otro, una carta de su
padre.

-No falta mucho para que su cargo cobre nueva y especial importancia -dijo el hombre-. En
los préximos meses el emperador declarara la guerra a los aliados y al duque de Wellington. Usted
nos seré mas Util que nunca.

Evangeline estrujo los sobres. Habia creido que todo terminaria para ella y para su padre en
cuanto Napoledn retomara las riendas del poder. Habia sido necia al creer a Houchard. Si estuviera
alli lo mataria sin vacilar.

-Vayase -dijo ella, y regresé rapidamente hacia la cueva.

Visualizé al dugue, aquella mirada oscura clavada en su rostro, diciéndole que le daria tiempo
para pensar. No se le habia ocurrido nada mas que decir y habia sido otra mentira. En cuanto
Edgerton la liberase, se reuniria con su padre en Paris y nunca mas volveria a ver al duque. Se
sentia despreciable, pero no podia remediarlo. Sabia que su carta haria venir a Edgerton en persona
o0 que le enviaria un mensaje. Tendria que esperar, pero no mucho mas, no podia.

De pronto se oyeron dos disparos en lo alto del acantilado. Y un grito de dolor. Luego otro
disparo y un chillido, seguido de otro grito de dolor. Ella miré hacia arriba. Llegaban gritos del
acantilado. Por un instante se quedd paralizada, incapaz de moverse o de pensar. La habian
descubierto. jDios mio, la habian descubierto!

Se agacho y volvio corriendo a la cueva, tratando de ver algo en la oscuridad. A lo lejos se
oia el golpeteo de botas y gritos excitados. Se volvid y vio a hombres envueltos en capas negras
bajar corriendo por el sendero del acantilado hacia la playa.

Oyo0 una voz por encima de las demas:

-Registren la playa palmo a palmo. El otro hombre debe de andar cerca. Es el traidor inglés.
No lo dejen escapar. -Era lord Pettigrew.

Evangeline corrié hasta el fondo de la cueva, con la mente paralizada de miedo. Iban a
matarla, o peor, a capturarla. Pensé en su padre. Moriria porque ella le habia fallado. Y el duque. . .
seguramente nadie lo creeria culpable de traicion a Inglaterra.

Se acurrucd en el fondo de la cueva, esperando a que la descubrieran. Oyé el amortiguado
chapoteo y voces masculinas que se aproximaban. Visualizé a Edmund. Se reia a carcajadas cuando
por casualidad habia dicho algo que a ella le habia causado gracia. El nifio podria morir si la
descubrian. Edgerton seguiria suelto y mataria a Edmund. No, no podia permitir que Edgerton
hiciera dafio al nifio. Tenia que detenerlo. Corrid hasta la entrada de la cueva y se detuvo en seco al
oir voces.

-iMaldita sea! -gritd uno-. No se puede pasar de aqui. Esta subiendo la marea. EI hombre no
puede haber venido por aqui o lo habriamos visto.

-Tienes razon. El acantilado casi termina en el agua y es escarpado. Regresaremos por el otro
lado.

Los oy0 detenerse y acto seguido volver chapoteando a la playa. Subia la marea. Esa era su
oportunidad. El agua ya le llegaba a los tobillos, y estaba gélida, pero a ella no le importaba.
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Avanzo despacio por el agua hasta la entrada, atenta a ver si oia a los soldados ingleses, pero el
unico sonido era el del mar.

Se obligd a esperar lo que le parecié una eternidad, hasta que el agua le llegaba hasta los
muslos. Casi se le habian dormido las piernas. No podia esperar mas, o la marea seria demasiado
fuerte para nadar en contra. Se lanzd con todas sus fuerzas hacia adelante. Solo unos pasos mas, se
dijo, y estaria fuera. Una ola rompid inesperadamente sobre ella, derribandola y arrojandola contra
las rocas de la entrada de la cueva. Sintié un agudo dolor en las costillas y por un instante no pudo
respirar. Edmund, penso, Edmund. Se aferrd frenética a una roca que sobresalia, luchando con sus
pesadas y empapadas ropas, y avanzO de roca en roca. Cuando no hubo més rocas a las que
aferrarse, nadd hasta que el agua la empujo contra el acantilado. Se apartd el pelo de los ojos y
levantd la vista hacia la escarpada pared que se alzaba vertical sobre ella. No habia forma de
escalarla. Pero pens6 en Edmund y supo que no tenia eleccion. Debia llegar arriba, pero por alli no,
era imposible. Respiré hondo y nad6 hacia fuera, luchando con todas sus fuerzas contra las olas.
Cuando ya no pudo mas, dejo de oponer resistencia y entonces el agua la arrastrd hasta la orilla.
Cuando sintio la aspera arena y las piedras afiladas, experimentd un enorme alivio. Seguia con vida.

Permaneci6 tumbada boca abajo en la arena, vomitando agua salada.

Finalmente comprendi6 que debia ponerse a salvo. Avanzd unos pasos, tropezo y se acerco al
acantilado a gatas. Oy6 voces amortiguadas por encima de la playa, al otro lado de la lengua de
tierra que sobresalia y de la cueva, cerca del sendero del acantilado. Levanto la vista. Lo que habia
parecido tan escarpado en realidad no lo era tanto. Habia rocas erosionadas y raices. Podia
conseguirlo, tenia que hacerlo. Se sujetd a una roca y, agarrandose a las raices que sobresalian unos
palmos mas arriba, se alz6. Rez6 para que aguantaran su peso. Lo hicieron. Encontr6 otra roca lo
bastante grande para aferrarse con firmeza y volvi6é a auparse. Luego hizo un descanso. ;Donde
podia subirse ahora? Casi habia renunciado cuando vio una roca larga y estrecha que sobresalia del
acantilado. Sabia que podria utilizarla como punto de apoyo para alzarse, y en efecto, en la pared
del acantilado habia una profunda hendidura, un poco lejos pero podria alcanzarla. Estaba a unos
diez metros por encima de la playa cuando de pronto, sin que se moviera la roca o la tierra a sus
pies, el suelo cedio. Se quedo suspendida, tratando frenéticamente de afirmarse en algo. Por fin
encontrd una roca que sobresalia lo justo para apoyar un pie. Se pegé al acantilado mientras le caian
encima piedrecillas sueltas y guijarros. Parecia una avalancha. Después solo hubo silencio. Ya no
cayO nada mas ni se oyeron voces masculinas. Por fin vio el borde del acantilado sobre ella y se
subio.

Rodé por el suelo y se quedd tumbada boca abajo, sin poder creerse que hubiese logrado
escalar ese maldito acantilado. Pero lo habia hecho. Se levanto despacio. Tratd de erguirse pero
sintié un dolor terrible en las costillas.

Vio a lo lejos Chesleigh, sus pocas ventanas iluminadas como puntitos blancos en la noche
oscura. Echo a correr hacia el castillo agachada, las ropas mojadas azotandole las piernas.

-iEsperad, lo he visto! jParad! -grit6 un hombre a lo lejos.

Evangeline sigui6 avanzando a gatas. Oy6 un disparo seguido de otro, pero no estaban cerca.
Gracias a Dios no era a ella a quien habian visto. Hubo méas disparos ain mas lejos. Se levantd con
esfuerzo y corrid hacia la hilera de tilos que bordeaba el sendero de grava que rodeaba la fachada
norte de Chesleigh. Se apoy6 contra un arbol. Apenas podia respirar, se habia hecho un tajo en el
costado y se sentia como si alguien le hubiera hundido las costillas de un pufietazo.

-iPor aqui no! -oy0 en la lejania-. jHe visto a ese bastardo cerca del sendero! -El grito de lord
Pettigrew era frenético-. No lo matéis. Lo queremos con vida.

Ella cerré los ojos y apretd la mejilla contra la &spera corteza del arbol. Oyo el ruido de
pesadas botas retrocediendo hacia el camino. Se obligd a quedarse inmovil y esper6 tanto como le
parecio prudente.

Cruzd a gatas los espesos matorrales que bordeaban el sendero y solo se levanté cuando
estuvo frente al ala norte. Sacd del bolsillo la llave, respird hondo y echo a correr agachada hasta la
puerta del castillo. Las paredes de piedra la protegian mientras sus dedos entumecidos luchaban por
introducir la llave.
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-Vamos, metete, maldita sea.

Una vez introducida la llave, la hizo girar frenética. Esta no se movi6. Se apoyd contra el
muro del castillo, tan exhausta fisica y mentalmente que se pregunt6 si a la mafiana siguiente la
encontrarian apoyada alli, con los ojos abiertos, pero muerta.

-Abrete -dijo, maldiciendo la llave hasta que por fin hizo clic.

Empujé la puerta lo justo para entrar. En cuanto estuvo a salvo dentro, se apoyd contra la
ancha puerta para cerrarla. Arriba, pensd, tenia que subir a su alcoba. Camind encorvada,
sujetandose las costillas, su respiracién agitada era el Gnico ruido que rompia el silencio del castillo.

Una vez en su alcoba, encendié una vela y se volvid hacia el espejo. Se encontré con una
figura mugrienta y llena de desgarrones. Estaba empapada, y tenia el pelo aplastado, y cortes y
rasgufios por todo el cuerpo. No parecia capaz de dejar de temblar. Se despojo de las ropas mojadas,
apretando los dientes ante el dolor de las costillas. Se pasd un camisén por la cabeza y se puso una
de las gruesas batas de terciopelo de Marissa. Luego se metié debajo de todas las mantas de la
cama. Aungue poco a poco fue entrando en calor, seguia temblando. Al menos podia pensar con
mas claridad.

Habia ganado, de verdad habia ganado.

Seguia oyendo los gritos de los hombres de lord Pettigrew. Tal vez la habian visto y de un
momento a otro irrumpirian en su habitacién. Loca de ansiedad, se levantd y escondid las ropas
mojadas debajo del armario. Volvi6 a la cama tambaleandose y se obligé a cerrar los ojos. No podia
hacer nada mas.

36

Rayos del brillante sol de primera hora de la mafiana le daban en el rostro. Abrié los 0jos
despacio. Por fin habia transcurrido la noche. Habia dormido de manera intermitente, aterrorizada
de que entraran a detenerla en cualquier momento. Pero nadie habia aporreado la puerta. Habia
llegado la mafiana. Permanecio acostada, agradeciendo el nuevo dia y que siguiera a salvo, al menos
en esa habitacion. No hizo caso del dolor del cuerpo porque no podia remediarlo, y se obligd a
pensar .

¢Habia capturado lord Pettigrew a Paul Treyson y a los demas? ;O solo a uno? ;A cudl de
ellos? Pensé en la carta que habia dado a Paul Treyson. No habia utilizado ni su nombre ni el de
John Edgerton. Cerré los ojos, sintiendo cémo el alivio difuminaba el dolor. Estaban registrando la
zona en busca de un traidor. Buscaban a un hombre, a menos que los hombres hubieran confesado a
lord Pettigrew que el traidor inglés era una mujer. Si habian hablado, estaba acabada. Pero no podia
hacer nada. Debia creer que no le habian dicho nada a lord Pettigrew; seguro que no lo habian he-
cho.

Los hombres de lord Pettigrew ya habian acudido a Chesleigh. Ella no podia quedarse en la
cama. Tenia que actuar con naturalidad. Si decia que estaba enferma, tal vez levantara las sospechas
del duque, o le pareciera raro a lord Pettigrew. No era buena actriz, pero ese dia tendria que serlo.

PensO en su padre, y en Edmund. Si queria salvarlos debia salvarse primero a si misma.
Cuando se mird en el espejo, casi le dio un desmayo. Tenia el cabello pegajoso y enmarafiado
alrededor de la cara. jOh, y el resto! No podia mirarse. Claro que no importaba. Se limitaria a
taparse cuidadosamente. Por lo menos no se habia roto ningun hueso. Transcurrieron dos horas
antes de que terminara de secarse y cepillarse el cabello. Escogi6 un vestido ligero y muy femenino,
que le cefiia los pechos y se ensanchaba hasta un bajo de volantes. Si alguna vez necesitaba parecer
la encarnacion de la mujer fragil e indefensa, hoy era el dia. Se mir6 las manos, hizo una muecay se
puso un par de guantes blancos.
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No vio a nadie abajo. Se disponia a entrar en la salita del desayuno cuando oy6 un carruaje en
el sendero de grava. Entro rapidamente en el saldn, corrid las pesadas cortinas y vio a lord Pettigrew
bajar de su coche. Parecia muy cansado.

Oyo a Bassick recibirlo. No tardaron en oir la voz del duque.

-Me alegro de verte, Drew. Hemos registrado cada matorral, visitado cada granja entre
Chesleigh y cinco kilometros al sur. Pero no hemos encontrado al traidor, maldita sea. ¢Lo has
encontrado t0?

Gracias a Dios. Buscaban a un hombre.

-Hemos encontrado algo interesante -susurré Drew-. Hablemos en privado.

Evangeline se apret6 contra la pared hasta que sus pasos se alejaron por el pasillo. Se obligé a
esperar unos minutos antes de seguirlos.

Si a Bassick le parecio extrafio verla aparecer de pronto, no dio muestras de ello. Se limit6 a
darle los buenos dias. Ella se obligd a saludarlo alegremente antes de volverse para encaminarse a la
biblioteca del duque. Respiré hondo ante las puertas cerradas, las abrié de par en par y entrd con
una sonrisa tan radiante como el sol matinal.

Drew Halsey apenas habia empezado a hablar cuando Evangeline entr6 flotando en la
biblioteca, tan extraordinariamente hermosa y delicadamente femenina que los dos hombres se
quedaron mirandola. Luego Drew se domind. Fruncid el entrecejo, impaciente por hablar del asunto
de una vez. Pero la vio abrir mucho los ojos y tuvo que sonreir. No creia haberla visto nunca tan
encantadora, con una expresion tan risuefia y despreocupada. Pensé en Felicia y sonrié mas.

-Buenos dias, Evangeline -dijo, levantandose y acercandose a ella. Le tomé una mano
enguantada y le besé los dedos-. Esta singularmente hermosa esta mafiana.

Ella retiré la mano y se rié del cumplido.

-Espero no molestar. Los dos estan tan serios. Pensé que su excelencia y yo podriamos
cabalgar hasta Rye con Edmund. Oh, cielos, espero que no pase nada. No sera algo relacionado con
Felicia, ¢verdad, Drew?

El duque estaba de pie apoyado contra el escritorio, con los brazos cruzados. Tenia la vista
clavada en el cabello color miel de Evangeline, recogido en descuidados tirabuzones en lo alto de la
cabeza; varios mechones finos le caian sobre las orejas. Con sus guantes blancos, parecia un
exquisito maniqui de la dama a la moda. Pero al oirla hablar se habia puesto rigido. Parecia una
joven probando sus artimafas con el primer caballero disponible.

-No, no se alarme -se apresuré a decir Drew, esperando borrar el miedo de esos maravillosos
o0jos-. Felicia esta bien. La verdad es que he pasado aqui los ultimos dos dias. Ella esta en la ciudad.

-Buenos dias, Evangeline -dijo el duque. Se acercé a ella y guardd silencio antes de asentir
despacio-.

¢Ha dicho un paseo hasta Rye con Edmund?

-Si su excelencia -respondio ella, y se apresuré a desviar la mirada. El siempre le descubria
las intenciones.

El duque guardo silencio y retrocedié un paso para apoyarse contra la repisa de la chimenea.

-Evangeline, luego haremos algun plan con Edmund sin duda emocionante, empezando por
desayunar. De hecho, creo que deberia quedarse. Es justo que oiga lo que hemos estado haciendo. . .

-¢Estas seguro, Richard? Es una damay no quisiera alarmarla.

Evangeline no hizo caso a Drew.

-¢Qué quiere decir, su excelencia? -Crey0 haber hablado con un tono tan desprovisto de
malicia como el de una monja-. Cielos, qué misterioso parece: creo que voy a sentarme por Si
empiezo a sentirme débil.

El duque no dijo nada mientras Evangeline se sentaba. Drew Halsey mir6 a uno y otro, se
encogio de hombros y se acerco al escritorio del duque.

El duque se mird la ufia del pulgar y fruncid el entrecejo porque estaba aspera. ¢Le habia
hecho dafio con esa ufia? Sacudio la cabeza.

-No se lo he dicho antes porque no queria afectarla mas -dijo-, pero cuando recibi su carta
sobre el asesinato de la sefiora Needle, traje a Chesleigh a un agente de policia de Bow Street para
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que investigara mientras estabamos en Londres. Me dijo que antes de que nos marcharamos a
Londres habia estado cerca de la cala y visto extrafios sucesos abajo en la playa, una lampara
haciendo una sefial y unos tipos misteriosos remando hasta el embarcadero. Crey6 que eran france-
ses y hablé con Drew, y este creyd que merecia la pena investigarlo. ¢ Cuantas noches han pasado
tus hombres escondidos entre los arboles del sendero del acantilado, Drew?

-Casi dos semanas. Anoche estuve con ellos. Como te decia, Richard, tu policia no se
equivocd. Evangeline se llevo una mano al pecho y lo mir6 con expresion de terror.

Drew miré al duque preocupado, pero este se limité a mirarse la ufia del pulgar.

-Por favor, continla, Drew.

-Anoche a una hora avanzada vimos en el embarcadero dos figuras envueltas en sendas capas,
reuniéndose con un tercer hombre. Cuando dos de los hombres llegaron al sendero del acantilado,
salimos a su encuentro. Pero, por desgracia, huyeron y nos vimos obligados a disparar. No sé como
escapé el tercer hombre, el que los esperaba en tierra, pero lo hizo. No me explico como logré
hacerlo. Ya sabes lo traicioneros que son los acantilados, Richard. Por Dios, siempre he creido que
eran totalmente verticales. Pero debidé de escalar de alguna manera y llegar hasta lo alto del
acantilado. Mis hombres vieron muchas sombras, pero ninguna resulté el traidor.

-Eso es horrible -dijo Evangeline, todavia cubriéndose el pecho con sus manos enguantadas-.
¢ Tiene pruebas de que los hombres abatidos eran franceses?

-Si, Evangeline -respondié Drew-. En uno de los cadaveres encontramos un paquete,
instrucciones en un cédigo que descifraremos, estoy seguro. El traidor habia garabateado sus
iniciales en la esquina inferior derecha. Ademas, antes de morir, el hombre que llevaba las
instrucciones susurro algo en francés. Todo lo que entendi fueron «Z Ajgle» y «traitre». Es probable
que pensara que el hombre que se habia reunido con ellos los habia traicionado, lo que, por
supuesto, no es cierto. En el bolsillo del hombre también habia otra carta, dirigida al Lince, sin duda
el contacto del traidor en Londres. Como he dicho, esta escrita en una especie de cddigo que
descifraremos. Estaba firmada «L Ajgle», el Aguila. -Se volvié hacia el duque-. Como sabes, nos
dirigimos al norte de Chesleigh. Nada, Richard, el hombre escapd. Es frustrante. Tenemos que
atraparlo. No quiero pensar en el dafio que ya ha hecho. Tengo a tres hombres desde anoche
intentando descifrar el cddigo. No deberia llevarnos mucho tiempo.

-He estado dandole vueltas -dijo el duque- y tiene que ser un hombre de por aqui. Y el
maldito bastardo ha estado utilizando mi propiedad para introducir a espias en el pais. Lo desollaré
en cuanto le eche el guante.

-Si lo encuentras antes que yo, te ruego que no lo mates. Necesitamos sonsacarle
informacion. Luego lo colgaremos y te evitaremos ensuciarte las manos. Sé que te pone furioso que
los franceses hayan estado utilizando Chesleigh para entrar en Inglaterra. Como pensabamos, el
asesinato de la sefiora Needle debe de estar relacionado de alguna manera. Ya sabes que ella seguia
yendo y viniendo por el condado a su antojo, a pesar de su edad avanzada, de modo que no es un
disparate la posibilidad de que oyera o viera algo. Me gustaria que me dieras tu autorizacion para
interrogar a tus criados. No tengo muchas esperanzas, pero tal vez alguien viera algo anoche.

El duque asintio y mird a Evangeline.

-¢Tienes algo que decir a Drew? ¢Viste algo anoche? Tal vez estabas despierta junto a la
ventana a medianoche.

-Anoche hacia mucho frio. No me levanté de la cama. Dios mio, todo esto parece una
pesadilla.

Con gran alivio Evangeline vio que Drew Halsey se disponia a marcharse.

-Mis hombres no entretendran mucho rato a tus criados -dijo levantandose-. Te mantendré
informado. Seguramente el Aguila volvera a intentar utilizar tu playa, pero haré que mis hombres
sigan vigilandola. Evangeline también se levanto.

-Espero que encuentre al traidor, milord. Seguro que esta noche no pego ojo. Si me disculpan,
caballeros, iré a ver a Edmund. -Dirigié a los dos hombres una sonrisa radiante y salié de la
biblioteca.

El duque la observo salir sin decir nada.
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-Estaré en el Raven Inn hoy, Richard, pero debo salir para Londres esta noche. La ultima
informacion que he recibido es que Napoledn empezara por Béliga dentro de unos dias. Wellington
lo esté esperando. Con suerte me llevaré a Londres las instrucciones descifradas y podré entregarlas
en el ministerio.

-Quisiera saber si este grupo de espias tuvo algo que ver con la muerte de Robbie -comentd el
duque-. Después de todo, él era amigo mio, pasd tiempo aqui en Chesleigh, yesos hombres
utilizaban el castillo para entrar en el pais.

-Estoy tan seguro como es posible estarlo en estos momentos de que estuvo relacionada.
Imaginate, esos bastardos han estado utilizando tu playa privada. Es una asombrosa muestra de
descaro, por no decir mas.

-Lo cierto es que la idea empieza a parecerme menos fantéstica -dijo el dugue con frialdad.

Dio instrucciones a Bassick, hizo un breve gesto con la cabeza a los dos hombres que lord
Pettigrew habia dejado atras y se encaminé al cuarto de los nifios. No la encontré alli. Entr6 en su
alcoba, que estaba vacia, y se volvio para salir, pero al llegar a la puerta se detuvo en seco.

Diez minutos mas tarde la encontr6 en un pequefio salon soleado del segundo piso. Estaba de
pie junto a la ventana, contemplando el canal, de espaldas a él. EI duque cerré con firmeza la puerta
y se apoyo contra ella. Evangeline no se volvid, pero él sabia que era consciente de su presencia.

-Una actuacién extraordinaria -dijo €l con naturalidad-. Drew admiraba tu belleza tanto como
maldecia tu parloteo de mujer frivola. Naturalmente, has acudido para disipar las sospechas si
alguien sospechaba de ti, y averiguar qué sabemos y qué se esta haciendo. Como digo, lo has hecho
muy bien. Solo dime una cosa, Evangeline, ¢de verdad creias que podrias engafiarme? Ella cerro los
ojos ante tal torrente de palabras. Sacudio la cabeza, sin volverse.

-No sé de qué me estds hablando. Una dama se quedaria sin duda horrorizada ante lo
ocurrido. -Logré estremecerse-. Un traidor aqui, en Chesleigh.

El se limito a decir con la misma soltura, solo que con voz méas grave y calma mortifera:

-Si, hablemos de los traidores que hay en Chesleigh. Permiteme que sea mas exacto. ;Te
llamo Evangeline o por tu nombre de traidora, Aguila?

Ella se volvio despacio hacia él. Todo habia terminado, pero tenia que intentarlo.

-Estas imaginando cosas -dijo con desesperada calma-. Mirame. ¢Podria ser un hombre?

-Si, creo que voy a mirarte con mas detenimiento. -Se acercd sin apartar los ojos de su rostro-.
Qué raro que lleves guantes. Nunca te habia visto con guantes. -Le cogio las manos y se los quitd de
un tirén-. Espero que no te hicieras estos rasgufios tan poco femeninos haciendo el amor conmigo. -
Sacudié la cabeza-. No, no te molestes en mentir, Evangeline, a menos que también te molestes en
explicarme qué hacen esas ropas humedas y rasgadas debajo de tu armario. Maldita sea,
Evangeline, vas a decirme la verdad.

Tenia la cara tensa de la colera. Ella logro soltar las manos. El lo sabia y no habia nada que
hacer. Pero ¢qué iba a ser ahora de su padre? ¢y de Edmund?

-De acuerdo -dijo por fin-. Es verdad.

-¢Eres t0 la maldita Aguila?

-Si.

El no se atrevi6 a tocarla, por miedo a perder el dominio de si mismo.

-Nunca me he considerado particularmente ciego a los defectos de los demas. Sin embargo, td
me has dejado verdaderamente en ridiculo. Una prima indigente, una mujer bonita que necesitaba
ayuda. Una mujer bonita que me miraba como si quisiera arrancarme la ropa y seducirme. Y me has
seducido, ¢no? ;Crees que eso va a cambiar algo ahora que sé quién eres? Dios, eres una maldita
embustera, una farsante y una traidora.

Ella le mird los pufios cerrados a los costados.

-Solo hice lo que tenia que hacer.

-Y yo he hecho mi papel de maravilla, ¢;verdad? Dime, ¢qué te decidié a acostarte conmigo?
¢ Temiste que pudiese averiguar algo y quisiste distraerme? ¢(En serio creiste que estaria menos
dispuesto a entregarte al verdugo solo porque te he quitado tu maldita virginidad?
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-No tenia eleccidn -replico ella-. Basta. Deja que te explique.

El ri6 con cinismo.

-¢Por qué no? Estoy seguro de que has discurrido largo rato tus explicaciones. Después de
todo, has estado jugando a un juego muy peligroso. Tenias que tener unas excusas muy buenas que
ofrecer si finalmente te atrapaban. -Y ya no pudo contenerse: la sujeté y empez0 a zarandearla.

Ella abrié la boca y lo mirg parpadeando.

-No -susurré-. Oh, no, no es posible que esté ocurriendo esto.- Y se desplomé contra él,
inconsciente.

37

El la cogié en brazos, sintiéndose tan frustrado como asustado. Maldita sea. Ya no podia
gritarle, no podia seguir enfrentandose a ella, porque habia tenido la desfachatez de desmayarse. La
llevé a su camara, pasando por delante de una doncella boquiabierta y dos lacayos paralizados, v,
tendiéndola en su cama, le desabrochd de un tirdn el cuello alto de muselina. Los arafiazos le
Ilegaban hasta los hombros. Solt6 una maldicién mientras la desnudaba rapidamente, furioso,
deseando estrangularla, porque podria haberse hecho mucho dafio. Miré los feos cardenales que
tenia sobre las costillas, en las piernas y alrededor de los hombros, los numerosos rasgufios y cortes,
y traté de calmarse. De repente se le ocurrio que podria haberse matado facilmente. Habia logrado
escalar ese maldito acantilado ella sola, aterrorizada en la oscuridad. Dios mio, no crey6 poder
soportarlo. La tapO hasta el cuello. Evangeline abrio despacio los 0jos y vio al duque mirandola
fijamente.

-Maldita sea -dijo él.

-Me he desmayado -balbuced ella, perpleja-. No me habia desmayado en mi vida. . . Me has
desnudado. Estoy hecha un asco, pero no es nada serio. No me he roto ninguna costilla, aunque por
un momento estuve a punto.

El cerr6 los ojos al oirla, porque él mismo habia estado fuera, buscando. Sabia lo escarpado
que era ese acantilado, sabia como debia de haber nadado contra la helada marea para llegar a la
playa del acantilado.

-Me alegro de que no te mataras anoche -dijo clavandole una mirada asesina-. Asi podré
hacerlo yo ahora.

-Recibiré mi castigo, no temas. Pero ahora tienes que dejarme escapar. Debes hacerlo. No
puedes ser tu precisamente el que me cuelgue.

-¢Para desaparecer de mi lado tan repentinamente como llegaste? No, Evangeline, no pienso
perderte de vista. -Volvié a bajar las mantas y la examino-. Eres muy buena, ¢lo sabias? Te felicito.
Y poseerte virgen, a pesar de tu manifiesto interés por mi. . . vamos, no era de ningin modo
necesario. Esperaba una mujer con cierta habilidad, pero no, habias reservado tu himen para mi. Y
pensar que yo, el duque de Portsmouth, un hombre que quiere ver a Napoledn bajo tierra, un
hombre que odia a todos los que quieren acabar con Inglaterra, este estipido orgulloso ha sido
derrotado por una mujer. Y no te ha sido tan dificil. Seguro que hay algo edificante en todo ello,
pero me temo que tardaré mucho tiempo en verlo. -Le bajo las mantas hasta los tobillos. Ella no
hizo ademan de cubrirse; no le quedaban animos para luchar. El le puso una mano en el vientre-. La
Unica parte de tu cuerpo que no tiene rasgufios ni cortes.

Ella trat6 de apartarse, pero él la sujeto.

-Tapame -dijo ella-. No puedo pelear contigo.

-Serias una estupida si lo hicieras. Te taparé enseguida. Antes voy a asegurarme de que no te
has hecho ninguna herida grave.
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Del hombre que habia sido su amante, que habia desahogado su cdlera contra ella, paso6 a ser
un hombre a quien sencillamente no le importaba. Desvid la cabeza y cerrd los ojos. Noté los dedos
de él en las costillas.

-Tienes razon. No te has roto ninguna costilla. Deberias considerarte muy afortunada. No, no
te muevas. Estas hecha un asco, pero no hay nada serio. Quédate quieta. VVoy a ponerte un poco del
unglento de la sefiora Needle.

Ella not6 como esparcia delicadamente el ungliento en los rasgufios, con las manos
temblorosas. Le examind la cara, vuelta hacia un lado.

Ella yacid alli desnuda, preguntandose qué iba a ser de ella, de su padre, de Edmund. Cuando
él volvio a la cama, estaba muy serio. . . Como si ella notara que la miraba, volvio despacio la cara
hacia él. Tenia una sonrisa amarga, de impotencia.

-Nunca he querido hacerte dafio, nunca. Ahora es demasiado tarde. Debes protegerte, proteger
a Edmund.

-Enseguida podrés sacar todo lo que tienes dentro. De momento guardate tus suplicas. -La
volvié boca abajo. Tenia arafiazos y cardenales en la espalda, las caderas y las piernas. Murmuro
una maldicién. Ella no se movié mientras €l le extendia el unguento, tocandole ligeramente las
contusiones. Lo oyo resoplar. El la imaginaba luchando para regresar a Chesleigh, jugandose la
vida. Se sorprendié maravillandose ante su fuerza de voluntad. Si Drew hubiera recelado de ella, su
actuacion lo habria convencido de su inocencia. Drew seguramente la tenia por una mujer boba y
bastante frivola.

-Listos -dijo por fin, ayudandola a tenderse de nuevo de espaldas y tapandola-. Ya esta. -
Acerco una silla a la cama y se sento, y juntd los dedos pensativo-. Ciertas cosas estan ahora muy
claras para mi, mademoiselle -continud sin alterar la voz-. Tu llegada inesperada a Chesleigh, tu
situacion indigente y tu insistencia en permanecer en Chesleigh. Hasta afirmaste ser viuda. De haber
Ilegado como una supuesta sefiorita inocente, el decoro habria exigido que te proporcionara una
acompariante, o no podrias haberte quedado. -Hizo una pausa, recordando el dolor de Evangeline
ante la muerte de la anciana. Fruncid el entrecejo-. Estoy seguro de que eres inocente del asesinato
de la sefiora Needle. De hecho, te conmocion6 bastante. Pero sabes quién la mato, ¢verdad,
Evangeline? Si yo no hubiera tomado cartas en el asunto si no hubiera traido a un policia de
Londres, seguirias recibiendo espias.

-Si.

El de pronto record6 su empefio en hacer una visita a Drew en el ministerio.

-Ah, otro detalle. Tu visita al ministerio. No era la peticién frivola de una dama, ;verdad?

-No, me ordenaron que dejara un sobre en el despacho de lord Pettigrew, en uno de los libros
del segundo estante. No sé qué contenia el sobre.

-Creo que es hora de que me lo cuentes todo Evangeline.-Vio tanto dolor en sus 0jos que casi
se interrumpio, pero tenia que saber todo lo que habia hecho ella y por qué. Sin embargo,
Evangeline no dijo nada-. Entiendo. Quieres hacerme creer que no eres mas que una astuta traidora
que me ha engafiado a mi y a toda mi familia de la manera mas alevosa.

-No -replico ella con tono frio-. Eso no es asi. Por favor, su excelencia, no tenia otra eleccion.

-No le des més vueltas y explicamelo. Confia en mi, Evangeline. Dime por qué lo has hecho.

-Mi padre no ha muerto. Esta prisionero de un hombre Ilamado Houchard en Paris.

Ella le cont6 con voz entrecortada la noche en que los dos hombres habian irrumpido en su
casa, el viaje a Paris, su encuentro con Houchard.

-Conocia a toda mi familia ya la tuya. T ibas a ser un inocentdn, mi instrumento, 0 se
encargaria de que mataran a mi padre por traidor. Solo el Lince sabria la verdad.

-¢Quién es el Lince?

-John Edgerton.

El se echd hacia adelante en la silla.

-iMaldito bastardo!

-El 0 uno de sus hombres asesiné a la pobre sefiora Needle. La primera noche que me reuni
con él, supe que no iba a conseguirlo. Le dije que ya habia alguien que se olia algo y mencioné el
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nombre de la anciana. Dios mio, la matd. Creo que fue méas para darme una leccion a mi que para
silenciar lo que ella pudiera decir. Queria que yo supiera que, si te decia algo, si te pedia ayuda,
habria consecuencias terribles. -Contuvo el aliento al recordar-. Yo habia decidido contartelo.
Edgerton debié de adivinar que yo flaqueaba. Me dijo que si alguna vez te decia algo, mataria
personalmente a Edmund. De modo que yo no iba a decir nunca una palabra. No iba a hacerlo,
salvo ahora que ha ocurrido esto. -Saco las piernas de la cama y cogi6 las mantas para taparse-.
Debes detener a Edgerton o Edmund estara en peligro.

-¢Me lo habrias confesado todo si no hubiera sido por la amenaza contra Edmund?

-Si, créeme. Edgerton esta loco. Es capaz de cualquier cosa, hasta de asesinar a un nifio y a
una anciana para lograr sus propositos, es decir el triunfo de Napoledn.

-Conozco a John Edgerton desde los dieciocho afios, cuando llegué por primera vez a
Londres y él era un atildado caballero de treinta afios. Esta muy bien considerado. Participa en
muchas decisiones y tiene acceso a muchos hombres. Cuesta creerlo. No eres bonapartista, ¢verdad?

-Si yo hubiera sido la unica persona involucrada, habria muerto de buen grado antes que
traicionar a mi pais o al tuyo.

El duque penso en los caprichos del destino que la habian llevado hasta él.

-¢Me lo habrias dicho si no fuera porque Edgerton habia amenazado a Edmund?

-Hizo mas que amenazar. Describié con detalle lo que le haria. Dijo que enterrarian juntos a
mi padre y a Edmund. Entonces supe que él habia ganado. Veras, Edmund era mi nifio. Su vida es
invalorable para mi. El bajé la cara hasta apoyarla en la mano de ella y la tomd entra las suyas.

-Nadie hara dafio a Edmund -dijo por fin-. Pero a tu padre, ¢qué crees que le pasara?

Ella tragd saliva.

-No lo sé. Edgerton no tardara en averiguar lo ocurrido. Volvera a Paris, y entonces mi padre
morird. Tal vez venga aqui antes a matar a Edmund, y a mi, naturalmente.

-Intentaré hacer algo respecto a tu padre. Y me encargaré de que t0 y Edmund estéis bien
protegidos.

-He olvidado decirte algo. Drew estaba desesperado con esos espias que ya han entrado.
Tengo anotados en un diario todos sus nombres y los de las personas a quienes iban a ser asignados
en Londres. Lo guardo debajo del cojin del asiento de la ventana. ¢ Te acuerdas de Conan DeWitt en
el baile de los Sanderson? El es uno de ellos. Esa noche me estuvo amenazando. Es un hombre muy
peligroso, tal vez més que John Edgerton.

-iDios mio! -exclamo él, abrumado ante la enormidad de aquello.

-Uno de los hombres que atrapasteis anoche, Paul Treyson, se dirigia a Londres para
convertirse en ayudante de Rothchild.

El se echd a reir.

-Y yo que creia que aqui llevaba una vida de lo mas apacible. Ojala pudiera contarle todo esto
a mi madre. Le pareceria tan increible como a mi. Pero no lo haremos. -Luego se calmé y afiadio-:
En fin, hay algo mas. ¢Por qué hiciste el amor conmigo?

Por primera vez ella sonrio.

-No pude resistirlo -dijo, y €l vio que era verdad.

-¢Acudiste a mi porque no veias futuro para nosotros?

-No habia futuro. Solo podia disfrutar de una noche contigo y la deseaba desesperadamente.
No sabia que un hombre notaba si una mujer era virgen o no.

-Me sorprendio -dijo él-. La verdad es que me sorprendié mucho, pero ya no importa. -Le
beso los dedos-. Si en adelante tratas de ocultarme el més insignificante de los secretos, te daré una
tunda.

-Sigue sin haber futuro -dijo ella cerrando los ojos-. He fracasado y ganado al mismo tiempo,
pero la sefiora Needle ha muerto, y ahora mi padre también va a morir.

El se tendi6 a su lado en la cama y la estreché suavemente. Le acaricio el pelo, quitandole los
pasadores, y le susurr6 que todo se solucionaria, se lo prometia, ya lo veria. Ella llord
silenciosamente largo rato.
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-Shhhh. Tranquila. Ahora que me lo has contado todo, haré todo lo que esté en mi mano para
gue no le ocurra nada a tu padre. Ni a ti. No quiero que te veas en medio de un horrible escandalo.
Quiero que seas mi duquesa. Ya no estas ti sola, estamos los dos, y creo que juntos seremos
capaces de superar cualquier cosa.

Recordaron y analizaron cada palabra dicha al azar, cada detalle, hasta que el duque quedd
satisfecho. Luego estudiaron detenidamente el diario de Evangeline. EI duque envidé a Drew un
mensaje pidiéndole que acudiera inmediatamente a Chesleigh. Al policia londinense, un hombre
menudo que Evangeline habia visto de vez en cuando en la cocina, le pidié que no se separara nun-
ca de lord Edmund.

-John Edgerton no tardara en enterarse de que Paul Treyson aln no ha llegado a Londres. No
sé cuanto tiempo tenemos, pero no podemos asumir que sea mucho. Un dia, dos como mucho.
Maldita sea, ;donde esta Drew ?

Evangeline, que se habia vestido en contra de los deseos del duque, se paseaba por la
habitacion.

-Debo volver a Paris, es la unica manera. Iré a ver a Houchard personalmente, debo hacerlo
para suplicarle por la vida de mi padre. Ahora que Napoledn esta en Paris y todo se ha puesto en
marcha, ya hay motivos para matarlo. No es culpa mia que todo se haya desmantelado. De hecho, la
culpa la tiene Edgerton por hacer matar a la sefiora Needle. Houchard lo comprenderd, tiene que
hacerlo.

-Tonterias -dijo el duque.

Al ver que ella iba a discutir, la sujet6 por los brazos y la besé en la oreja.

-Esctchame, carifio. Creo que he dado con la manera que no solo te sacara a ti de este lio,
sino también a tu padre. Voy a buscar a Drew. Debemos actuar enseguida. Maldito sea por no
acudir al instante cuando le llamo. -Le acaricio suavemente los labios con los dedos-. ;Te acuerdas
de la primera noche que pasamos juntos, Evangeline... hace solo dos noches? Entonces confiaste en
mi. Confia en mi ahora. Ni se te ocurra marcharte. Bassick sabe que no debe dejar entrar a ningun
extrafio. Enseguida vuelvo.

La besé ardorosamente y se marcho.

38

Cuando el duque volvidé a Chesleigh una hora después, encontré6 a Evangeline yendo y
viniendo por la biblioteca.

-Esperaba encontrarte acostada -dijo, arrojando la capa sobre el respaldo de una silla- o
dejando que Edmund te cazara. Y aqui estas, gastando mi alfombra. Ella corrié dispuesta a
abrazarlo, algo que a €l le complacié mucho. La estrech6 con fuerza entre sus brazos.

-Por fin has vuelto -dijo ella, echandose hacia atras-. Dios mio, ¢qué ha ocurrido? ¢Has visto
a Drew? ;Qué piensa hacer?.

El volvio a atraerla hacia si y la besé con pasion.

-Cree que soy una traidora, ¢verdad?

El vio el terror en sus ojos, la palidez de su rostro, y sacudio la cabeza.

-Oh, no, Evangeline. No hemos hablado de eso, créeme.

Ella casi se desmayd del alivio.

-Estés sonriendo. Dime, ¢qué has hecho?

-Te he dicho que tenia una idea que necesitaba que Drew aprobara y puliera. Le dejé claro
que tu, carifio, el Aguila a pesar tuyo, estas en posesion de mucha informacion que pasara a sus
manos Si se aviene a olvidar tu forzada participacion en el asunto. Cuando le dije que la bella y
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femenina parlanchina que acababa de ver era en realidad el Aguila, crei que le daba un pasmo alli
mismo. Se mostro tan incrédulo que me llevd mucho tiempo convencerlo de que era cierto. Si no
recuerdo mal, dijo: «Maldita sea, Richard, que una mujer sea capaz de eso me hace temer por el
futuro de los hombres en todo el mundo». Y se tomo dos copitas de brandy. Se qued6 ain mas
sorprendido cuando le dije que John Edgerton es el Lince, y que ha sido bonapartista y un traidor a
Inglaterra durante todo el tiempo que lo conocemos.

»Cuando terminé de detallarle los hechos, se puso frenético. En pocas palabras, querida, uno
de los hombres de Drew se hara pasar por el espia muerto, Paul Treyson, y buscara a Edgerton en
Londres. En cuanto Edgerton dé a entender que conoce el cédigo, lo tendremos.

Evangeline sacudia la cabeza.

-No, escichame. Treyson no tiene ningun motivo para ir a ver a Edgerton. Le di mi
aprobacidén, de modo que se supone gue debe acudir directamente a Rothchild.

El dugue sonrid y le sostuvo la cara entre las manos. -¢No te acuerdas de la carta que diste a
Paul Treyson para que la entregase al Lince? Nuestro hombre estara con Edgerton cuando este lea la
carta. En cuanto demuestre que sabe descifrar el cdigo que utilizaste, lo tendremos. Asi de simple.

»Drew y yo, y por supuesto lord Melberry, uno de los miembros de mas alto rango del
ministerio, estaremos cerca. En cuanto nuestro hombre nos haga una sefial, caeremos sobre
Edgerton inmediatamente. Entonces habra acabado. ¢Por qué te retuerces las manos? ¢No te gusta
el plan?

-Oh, si, es muy bueno. -Ella se apartd y empez6 a pasearse-. Solo que dudo que Edgerton
haga lo que esperamos de él. Es muy listo. Siempre parece saber méas de la cuenta. Me asusta que
pase algo.

-Se lo diré a Drew. Por cierto, esta fuera en el coche. Le he pedido que entrara, pero ain no
ha logrado reunir el coraje para enfrentarse a ti. Ha dicho que iba a tener que revisar su concepto de
las jovenes, y que no estaba tan seguro de si Felicia carecia de malicia como habia creido, a lo que
yo respondi que era lista y, como le queria, le ocultaba toda su malicia. Le he dejado en el coche
mordisqueandose las ufias.

»Te vas a quedar en Chesleigh, totalmente a salvo. No puedes venir a Londres con nosotros.
Una vez detengamos a Edgerton, Drew cree que el ministerio accedera a canjearlo por tu padre y
toda la informacidn que td les proporcionaras voluntariamente.

Ella reflexiono.

-Es demasiado sencillo. ¢Crees que Napoledn cambiara a mi padre por Edgerton? ¢Drew esta
dispuesto a soltar a Edgerton? ;Y si Napole6n no acepta el trato? ¢Y si los del ministerio se niegan
a permitirlo?

-Has vivido demasiado tiempo bajo presion. Escucha. Confia en mi. Napoledn sera lo que
quieras, pero es leal a sus hombres. En cuanto a los del ministerio, créeme si te digo que tienen algo
de poder. Ahora debo dejarte. Debemos actuar deprisa antes de que Edgerton intuya que pasa algo.
Estaré de vuelta mafiana o pasado como muy tarde. No te vayas lejos. ¢Has conocido a Bullock, el
policia?

-Si. Edmund cree que esta aqui para ayudarme con sus lecciones. Oi a Bullock hablar a
Edmund de un bandido al que colgaron hace diez afios. Se quedé entusiasmado.

El la atrajo hacia si y la beso.

-Cuando esto termine -dijo-, nos casaremos y no te dejaré levantarte de la cama hasta el
proximo invierno, como muy pronto.

-Tal vez sea yo la que no te deje levantarte hasta la proxima primavera.

-iDios mio! -exclamo él con una ancha sonrisa-. He encontrado realmente a la mujer de mi
vida. - Y en el umbral, con los ojos brillantes, afiadié-: Todo saldra bien, Evangeline. No te
preocupes. Cuida de mi hijo.

Se marchd. Ella se acerco a la ventana y observo el carruaje de cuatro caballos hasta que
desaparecio. No podia contarse con que nada saliera bien. Nunca.
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Sucedi6 tan deprisa que apenas tuvo tiempo para respirar o gritar. Tenia contra la boca la
mano de un hombre y el cuerpo inmovilizado contra el colchon.

-Eres tan necia -le susurrd €l en la mejilla-. Tan necia al haber creido que podias vencerme.

Ella levantd la vista hacia la cara de John Edgerton, livido a la palida luz del amanecer, y fue
presa del panico. Habian fracasado. El habia logrado entrar de algin modo en el castillo de
Chesleigh y encontrar su alcoba. Evangeline se limitd a mirarlo como hipnotizada, pensando...

-Qué encantador verte sin habla, querida. Normalmente todo lo que veo en ti es esa rabia
impotente que me encanta. Sabia que querias matarme para salvarte a ti ya tu padre, pero tu sabias
tan bien como yo que no lo conseguirias. La impotencia en una mujer es sublime. Pero ahora estés
callada. Tienes miedo y lo tienes bien merecido.

Ella siguio callada.

El se irgui6 un poco y, sonriendo, le apretd con mas fuerza la mano sobre la boca.

-La més ligera presion de mi mano bastara para recordarte que lo mejor es el silencio. ¢Sabes
que he estado un rato observandote dormir y preguntandome qué iba a hacer contigo después de
matar a lord Edmund?

-No -dijo ella contra su mano-. No.

-Oh, si. Te dije qué pasaria si me traicionabas y aun asi lo has hecho. Eso ha sido mas que
estlpido, querida. Si te soy sincero, no lo esperaba de ti.

-En realidad no lo hice -susurro ella, sintiendo las palmas secas de €l contra los labios.

De pronto la mano de él se volvié mas pesada. El no queria que hablase. No le hizo caso.

-Eres muy guapa, ¢lo sabias? Por supuesto que si. Has tomado al duque por amante, ¢verdad?
¢Hace cuanto? ¢ Te hizo gritar? He oido decir que ha tenido a mujeres suplicandole que se acostara
con ellas. ¢Crees que es cierto? ¢ Tu también se lo has suplicado? Levant6 un poco la mano y ella se
la mordio, pero no lo bastante profundamente para que a él le doliera. El le dio una bofetada y
volvio a taparle la boca.

-No eres una joven debilucha, ¢verdad? No, si me muevo un palmo empezaras a forcejear, tal
vez a gritar. ¢Notas la presion de la pistola contra las costillas, Evangeline? Estupendo. Trata de
hacerme dafio otra vez y me limitaré a apretar el gatillo ya dejarte en la cama para que te desangres
sobre estas bonitas sabanas blancas. Por supuesto, no te importara, ya que estaras muerta. No quiero
hacerlo, pero lo haré. Lo que quiero es que me veas matar a lord Edmund.

-No -volvié a decir ella-. Por favor, no. Haré todo lo que me pida, pero Edmund no.

El se echd a reir.

-Dime cémo te complacié el duque hasta que le confesaste todas tus infamias. -Levantd
ligeramente la mano al tiempo que le apretaba un poco mas la pistola contra las costillas.

-Crey06 que era una traidora. No le dije nada hasta que todo se descubrié y no tuve opcion.
¢No lo comprende? Yo no hice nada. Drew Halsey y sus hombres ya estaban en el acantilado sobre
la playa, esperando.

-Si, lo sé. Logré escapar de Londres justo a tiempo. Fue patética la artimafia que intentaron.
Pobre Drew, se esfuerza tanto, pero no es tan listo como yo. Ahora lo comprendera y se quedara
frustrado. En cuanto al duque, te perdera a ti ya su hijo. Un castigo suficiente, creo.

Ella se incorporé y tratd de golpearle con los pufios. -No me has dejado opcidn -dijo él-. En
fin, no tengo mas remedio. - Y la golped en la mandibula.

Cuando Evangeline abrio los ojos, no supo donde estaba. Sentia un dolor punzante en la
cabeza. Trato de llevarse una mano a la mandibula para frotarsela, pero tenia las mufiecas atadas. Al
menos las tenia delante y no a la espalda. Se frotd ligeramente la barbilla. No le habia partido la
mandibula, el muy bastardo. También le habia atado los tobillos, y le habia amordazado la boca y
puesto otra tela encima anudada detras de la cabeza. -Qué chica tan singular eres -oyé decir a Ed-
gerton.

Ella sacudia la cabeza y levant6 la mirada. El estaba sentado en una silla frente a ella. Ella
seguia acostada en la cama, en camisén, solo que tenia las mantas a los pies.
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-Nunca te he dicho cuanto me gusta tu pelo. Y lo tienes enredado alrededor de la cara y por la
espalda. ¢Le gusta tu pelo al duque? Ah, no vas a decirme gran cosa, ¢verdad? Siempre he creido
que una mujer callada es una bendicion. -Sonrié. Luego se levantd-. Reza para que no nos vea
ningun criado, Evangeline, o tendré que dispararles. A pesar de lo mucho que me gustaria quedarme
aqui a solas contigo y tal vez acariciarte y hacerte el amor, no tenemos tiempo. Si, debo partir muy
pronto. Al menos volveré a estar con mi querido emperador. Me has traicionado. No eres sino una
bruja perversa, y debes morir. Pero recuerda que, en cuanto llegue a Paris, tu padre te seguira. Si,
cuando hago una promesa la cumplo. No puedo permitir que me gobiernen emociones mas débiles,
como te gobiernan a ti. Ahora iremos a ver a lord Edmund. -Ella forceje0 y se resistio, pero él logro
cargarsela al hombro-. Quieta -ordend jadeando- o te golpearé la oreja con la pistola. Y cuando
despiertes desearas estar muerta.

Evangeline se qued6 inmovil.

-Bien -dijo él.

Ella colgaba cabeza abajo, cada vez mas mareada. Debia permanecer alerta, no podia
sucumbir al miedo. No podia dejar que matara a su padre y su nifio.

Le daba vueltas la cabeza.

No se cruzaron con ningun criado al dirigirse al cuarto de los nifios, porque ella no tenia duda
de que Edgerton los habria matado sin vacilar.

Pero Ellen estaria en el cuarto. Evangeline cerrd los 0jos y rezd. Record6 a Bullock, bajo y
patizambo. Visualizarlo no le tranquilizé mucho, no en esos momentos. Bullock no tenia ninguna
posibilidad contra Edgerton. Habia sido tonta al creer que él bastaria para proteger a Edmund.

Sin embargo, el duque le habia creido preparado y capaz. Tenia que creer que él sabia
proteger a Edmund. Sin duda Bullock dormia en la misma habitacion que Edmund. Si era si,
Edgerton los sorprenderia a ambos. ¢(Quién podia estar preparado para eso? Pobre Bullock,
probablemente Edgerton también lo matara.

Una ltima oportunidad. Se impulsé y golped con los pufios la espalda de Edgerton, que casi
cayé hacia adelante. Murmuré una cruel maldicion y se limit6 a darse la vuelta rapidamente. Ella
dio con su cabeza contra la pared y se quedd inconsciente.

Volvié en si cuando Edgerton abria la puerta del cuarto de los nifios.

-Caramba, Evangeline, no ha sido tan fuerte el golpe. Vuelves a estar despierta y espero que
escarmentada. Dime, ¢por dénde se va a la camara de Edmund? Ah, he vuelto a olvidar que estas
muda. ¢ Tal vez esta puerta a la izquierda ?

La abri6 despacio. No oy6 nada. Entrd. Vio a Edmund acostado, rodeado de almohadones.

-Edmund -llamo con suavidad-. Edmund, vamos, chico, es hora de despertar.

El nifio se incorpord, rascandose la cabeza, y se frotd los ojos.

-¢Quién eres? ;Ddnde esta Ellen? jOh, no! ;qué le ha pasado a Eve?

-Arriba, jovencito. Tengo al hombro a tu prima Eve. Esta atada porque no me fio de que se
quede quieta y callada.

-¢Eve? ;Estas bien?

Ella trato de levantarse hacia atras, pero Edgerton se inclind hacia un lado, casi golpeandole
la cabeza de nuevo contra la puerta.

-Vamos, Edmund, los tres daremos un paseito. Edmund miré a Eve, indefensa y muda,
colgando del hombro de sir John. Levantd la barbilla.

-No, sir. No iré a ningun sitio con usted. Baje ahora mismo a Eve, con mucho cuidado. Si no
lo hace mi padre le castigara.

Edgerton rié. Dio dos pasos hacia el nifio, que estaba de pie al lado de la cama con una
camisa de dormir que le llegaba hasta los tobillos, los pequefios pufios apretados a los costados.

Evangeline se desesperd. Una vez mas se levantd hacia atras, sabiendo que él podia matarla y
terminar con todo, y le hincd los dedos en la parte inferior de la espalda. El ri6.

Pero Evangeline se quedo de una pieza cuando oyd: -Creo que eso es mas que suficiente, sir.
-Era Bullock-. Siento no haberla rescatado enseguida, sefiorita. Tenia que esperar a ver qué hacia, y
aqui tengo al muy canalla. Déjela en el suelo, sir, o le agujereare la oreja.
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Edgerton soltaba maldiciones, pero Bullock se imité a sacudir la cabeza.

-No sir no diga tales cosas delante del nifio. A su padre no le gustaria. Baje el arma ahora
mismao.

-iNo! -grité Edgerton y, dandose media vuelta, se abalanzé hacia Bullock.

Le arrojo a Evangeline contra el pecho, tirandolo al suelo. La pistola de Bullock se dispard
sonoramente en la pequefia alcoba. Bullock solté una maldicién al tiempo que se levantaba de
debajo de Evangeline.

-jAl suelo! -gritd6 a Edmund y Evangeline-. Deténgase, canalla, o le dispararé frente a ese
bonito globo terraqueo que pertenece al nifio. Edgerton se detuvo en seco, bajé la cabeza y dejo caer
la pistola. Se volvio despacio hacia ese hombrecillo al que deberia haber aplastado con el pie como
a un insecto. Lo habia derrotado un hombrecillo patético. No lo habia derribado una bruja traidora y
embustera. Vio a Evangeline en el umbral de la alcoba con Edmund al lado. El nifio habia desatado
sus ataduras y ella volvia a estar libre.

-Retroceda un paso. Eso es. Ahora siéntese en esa silla.

Edgerton obedecid.

Edmund tird de la mano de Evangeline.

-¢Estés bien, Eve? ¢No te ha hecho dafio? Cielos, mira esa mandibula. Te ha golpeado. -De
pronto. puso una cara que era un calco de la de su padre. Corrié hacia Edgerton y le golpe6 con los
pufios en el pecho. Edgerton tratd de agarrarlo, pero Bullock grito: -jLord Edmund, retroceda!

Edmund retrocedio de un salto antes de que Edgerton lo aferrara.

-Edmund -dijo Evangeline con calma- ven aqui, carifio, y ayudame. No me encuentro muy
bien. Me he levantado demasiado deprisa y no sé si podré sostenerme de pie sin tu ayuda. Ven aqui.
Eso es. Quédate aqui sujetandome.

Al ver que Edmund volvia a estar a salvo a su lado Evangeline sintio alivio, y al mismo
tiempo ira. Queria abalanzarse ella misma sobre Edgerton y estrangularlo. Noté que Edmund le
cogia la mano.

-Serior Bullock -dijo-, gracias por estar alerta. ; Atamos a este bastardo? ¢O prefiere darme la
pistola y que le pegue un tiro?

-Peguémosle un tiro, sefior Bullock -dijo Edmund, con la camisa de dormir hasta los tobillos,
el negro y abundante pelo como el de su padre alborotado-. Es un hombre malo. Ha hecho dafio a
Eve. Si, quiero dispararle como haria a un bandido. Iré por mi pistola. -Se acerco corriendo a la
cama y sacé de debajo de la almohada su pistola de madera. Apunt6 a Edgerton.

Evangeline rio.

-¢ Ve esta pistola de juguete, sir? Es el regalo que yo le hice al llegar a Chesleigh. Recuerda
quién me la dio, ¢verdad?

Edgerton la mir6 con tanto odio que ella casi grito de placer.

-Ya no importa nada salvo que nunca mas volvera a meterse en nuestras vidas. Ha perdido. Al
final ha perdido.

-Imposible -dijo sir John Edgerton.

Ella se limito a sonreirle.

-Ya lo creo que si -dijo.

-Ahora, sefiorita -dijo Bullock-, es hora de que ate a este bribon.

-Lo haré yo, sefior Bullock -dijo Evangeline-. Edmund, sigue apuntandolo mientras lo ato a la
silla.

Cuando el duque llego seis horas més tarde con Drew y seis soldados, estaba tan desolado
que casi derribd la puerta principal. Lo recibié una Evangeline sonriente y su hijo empufiando su
pistola de juguete, su pequefio rostro también todo sonrisas. EI duque, radiante al verlos a salvo, los
estrecho entre sus brazos y no los solté hasta que Edmund dijo:

-Papa, me estas hundiendo las costillas. Cielos, Eve y yo somos héroes. También hemos
dejado que el sefior Bullock nos ayudara.

El duque solto a su hijo.
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-¢Qué ha pasado aqui? -pregunto.

-Ven con Eve y conmigo, papa. Tenemos una sorpresa para ti. Casi mejor que mi pistola.
Vamos, papa. El duque y Drew Halsey siguieron a Evangeline y Edmund hasta la biblioteca, donde
Bullock estaba de pie al lado de John Edgerton, sentado y con una pistola apuntada a la cabeza.

-No he querido correr ningun riesgo -dijo Bullock-. Este tipo es un gusano escurridizo. -
Retrocedi6 un paso con una ancha sonrisa.

John Edgerton estaba totalmente atado, con el rostro livido de la colera. Por fortuna estaba
amordazado.

-Todo ha terminado -dijo Evangeline y, acercandose al duque, le roded la espalda con un
brazo-. Y hemos ganado.

-Cuéntamelo todo -dijo el duque, y ella asi lo hizo, con intervenciones de Bullock y de
Edmund, algunos de los pormenores, sobre todo los de Edmund, no muy utiles ni pertinentes, pero
no importaba.

Por lo que se referia a Drew y al duque, habian ido a la casa de Edgerton y comprobado que
se habia marchado.

-No recuerdo haber estado nunca tan asustado-dijo el duque-. Por lo visto, alguien lo aviso a
tiempo. He muerto una docena de veces en el trayecto de Londres hasta aqui. -Sacudio la cabeza y
abrazé a Edmund tan fuerte que el nifio grité-. Dios mio, al menos ya le tenemos y todo ha
terminado.

-Si, todo -intervino Drew-. Hasta he encontrado el sobre que dejéo en mi despacho,
Evangeline. Cielos, me hacia parecer un vil traidor. Mis hombres ya estan sobre la pista de los
espias. Antes de que se acabe el dia nos habremos librado de ellos.

Ella temia preguntar, pero debia hacerlo.

-¢Y mi padre? ¢Hay alguna posibilidad de que sobreviva?

-Enviaremos un mensaje a Paris. Creemos que Napoledn estara dispuesto a canjear a su padre
por Edgerton. Como dice el duque, Napoleon es leal a los que le son leales. En cuanto a usted, mi
querida sefiora, el duque me ha asegurado que una vez se case con él, no tendra tiempo para hacer
mas visitas a la playa a medianoche.

-Me alegro de que puedas hablar con ella sin tragarte la lengua, Drew -dijo el duque,
palmeando el brazo de su amigo-. Por lo general no muerde.

-¢ Te ha mordido a ti, papa? -quiso saber Edmund, mirando a Evangeline con asombro.

-Solo cuando esta tan furiosa que no sabe qué decir, Edmund.

Drew Halsey, lord Pettigrew, se quedd mirando a Evangeline, que estaba apoyada contra el
duque con una sonrisa en los labios, y se limit6 a sacudir la cabeza.

-La vida -dijo después de mirar la copa de brandy que tenia en las manos- a veces es mas
extrafia que las pesadillas mas descabelladas.

-No estoy muy segura de como interpretar esa proclamacion -dijo Evangeline, y se eché a reir
mientras el dugue inclinaba la cabeza para besarla-. Nunca tengo pesadillas descabelladas.

-¢Va a morderte porque le has acariciado el morro, papa?

-Rezo para que no empiece a morder hasta mucho después -dijo el duque.

Drew tosi6 detrds de una mano.

Edgerton habia cerrado los ojos, con Bullock cerniéndose sobre él con el arma lista.

Dos horas después, el duque, Drew Halsey y sus soldados llevaron a Edgerton de vuelta a
Londres.

-¢Cuando volvera papa, Eve?

-Muy pronto, Edmund. Mafana por la tarde como muy tarde. No queria irse, pero tenia
asuntos importantes que atender en Londres antes de volver con nosotros.

-Le he vuelto a ver besandote -dijo Edmund con cefio-. Y no te daba unas palmaditas en la
espalda como me las da a mi de vez en cuando. No, te frotaba la espalda de arriba abajo. Parecia
muy interesado en lo que hacia.
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-Bueno, si -respondié ella-. Supongo que estaba bastante absorto en lo que hacia. La verdad
es que 0s quiero mucho a ti ya tu padre.

-No sabia que también mordias a papa. Nunca pensé que se podia morder a otra persona. Es
extrafio que tu y papéa lo hagais. Una vez le vi morderte la oreja y tu estiraste el cuello como para
dejarle que te mordiera mejor. ¢Por qué iba a querer morderte la oreja? Ella se arrodillé frente a él.
Lo mir6 a la cara y le puso las manos en los hombros.

-¢ Te gusta tenerme aqui, Edmund?

-Si -dijo €l sin vacilar-. Me gusta perseguirte. Igual que tu padre, quiso decirle ella, pero se
contuvo.

-A mi también me gusta perseguirte. Que me dispares a veces es un poco desconcertante,
pero me acostumbraré.

-¢ Te vas a quedar aqui conmigo? ¢Me ensefiaras a nadar mejor que papa?

-Si -respondio ella-. Voy a quedarme. Cuando tu padre vuelva de Londres, hablaremos de
ello.

-Voy a pegarle un tiro al pavo real, y cuando esté tumbado muerto, le morderé.

-Te llenarias la boca de plumas y eso no seria nada divertido. Ellen tendria que lavarte la
boca. No, yo que tu no lo haria, Edmund.

-Esta bien -respondio el nifio, asintiendo. Se volvio y eché a correr escaleras arriba-. Entonces
morderé a Ellen.

Afortunada Ellen, pensé Evangeline observando a Edmund subir al piso de arriba a todo
correr. Aun después de que él hubiera desaparecido, se quedo en el suntuoso vestibulo, sacudiendo
la cabeza y sonriendo como una boba, tan aliviada y feliz que creyd que iba a estallarle el corazon.

39

La mafana siguiente hacia sol y la brisa que llegaba del mar era ligera y estimulante. No iba a
hacer frio. Evangeline silbé al ir de la habitacion del desayuno al saldn.

-Le espera un caballero, madame -anuncid Bassick-. Dice que lo envia el duque.

Ella casi corrio al salon con una sonrisa en los labios.

-Gracias, Bassick -dijo por encima del hombro.

-iCierra la puerta!

Ella se quedd paralizada en el umbral: Conan DeWitt la apuntaba con una pistola.

-Cierra la puerta o mataré al anciano que esta ahi fuera.

Ella obedecid y se volvi6 despacio hacia él.

-¢, Qué estas haciendo aqui?

-Me gustaria decirte que soy el emisario de Edgerton y he venido para informarte que el
maldito duque esta muerto, pero por desgracia no es asi. Tienen a Edgerton. Creo que gracias a ti,
Aguila, también tienen a todos los hombres que hemos introducido en Inglaterra. Yo consegui
escapar. Los mismos hombres que avisaron a Edgerton de que lord Pettigrew y sus hombres estaban
aqui en Chesleigh, también me avisaron a mi. Si él hubiera esperado una hora mas, me habrian
detenido con el resto.

-¢, Por qué has venido aqui? Debes de saber que te estan buscando.

-Deja que busquen en Escocia, donde no me encontraran. Le dije a John que no se fiara de ti.
Se lo adverti muchas veces, pero te deseaba. No solo eso , , queria tenerte completamente en su
poder. También fue un estupido, porque creia que te tenia lo suficientemente bajo control para
mantenerte a raya. Pero yo sabia que nos traicionarias.

-En realidad fue por culpa de Edgerton que todo fracasd. Al matar a la pobre sefiora Needle
puso en marcha su perdicion y la tuya. Veras, el duque vino con un policia de Londres para que
averiguase quién la habia asesinado. La noche antes de que el duque y yo regresaramos a Londres,
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me reuni con un hombre en la playa a medianoche. El policia lo vio todo y se lo dijo al duque.
Evidentemente, no se dio cuenta de que yo no era un hombre, con la larga capa que siempre llevaba.
No os traicioné. Fue Edgerton quien os hundi6 a todos.

-Eres una rehén excelente. Yo que td no haria ninguna tonteria. Para mi, viva no vales mucho
mas que muerta.

Al menos Edmund estaba a salvo. Solo Edgerton habia estado al corriente, afortunadamente,
de la amenaza que se cernia sobre Edmund. Estaba segura de que, de haberlo sabido, DeWitt habria
intentado matarlo. Ella habia ganado y habia perdido. Pero ain no habia terminado todo. No
mientras siguiera viva.

El dugue bajé de un salto de su carruaje, arrojo las riendas a Juniper y subié a grandes
zancadas la gran escalinata de piedra. Abrio las grandes puertas del castillo de Chesleigh y la llamé
a gritos.

-Su excelencia, ¢qué esta haciendo aqui? No lo comprendo. Esta aqui el caballero que ha
enviado, comunicandole a madame su retraso...

-¢Qué caballero, Bassick? -Sujetd al mayordomo por los brazos y lo zarande6-. ;Quién es?
¢ Qué retraso? ;Qué esta pasando aqui? ¢;Donde esta madame?

-En el salon, su excelencia, con el caballero que ha enviado usted. Le informaré de que usted
ha llegado antes de lo previsto.

-iCielo santo, yo no he enviado a nadie!

No esper6 a que Bassick respondiera. Cruz6 corriendo el vestibulo y abri6 de par en par las
puertas del salon. Una pesada cortina de brocado se levantaba ligeramente por la brisa que entraba a
través de una ventana abierta. La habitacion estaba vacia.

Volvio a salir al pasillo a grandes zancadas, con el corazon encogido del miedo, y casi chocd
contra Bassick.

-¢Quién era ese hombre?

Bassick, como todos los que vivian en Chesleigh, sabia que habian capturado a espias
franceses. comportandose misteriosamente en la cala de Chesleigh. También sabia como todos los
demas, que madame estaba de alguna manera involucrada, aunque nadie sabia exactamente los
hechos. Pero algo horrible estaba ocurriendo en esos momentos.

-Ha dicho llamarse Ferguson, su excelencia.

-¢Qué aspecto tenia? -preguntod el dugue, maldiciendo-. Deprisa, Bassick, ¢recuerdas algo de
él?

-No era mucho mas alto que usted, su excelencia. Un caballero de aspecto agradable, y
corpulento. Un lunar, si, su excelencia, tenia un gran lunar en la mejilla. Oh, cielos, ¢no se llamaba
Ferguson?

-No, Bassick -respondié el duque-. Era Conan DeWitt un hombre muy malvado. Relne a
todos los hombres. Ha secuestrado a madame. Deprisa, Bassick. -Mientras corria a la biblioteca en
busca de sus pistolas, gritd por encima del hombro-: ;lba en un carruaje, Bassick? ;A caballo?
¢ Como?

-A caballo, su.excelencia. No habia ningun carruaje.

Con sus dos pistolas cargadas, el duque se encamino a los establos. DeWitt habia venido a
matarla o a llevarsela como rehén a Francia. No podia contar con llegar muy lejos si llevaba a
Evangeline en su montura. Debia de haber cogido otro caballo. Luego debia de haberse dirigido a
Eastbourne. Era la ciudad mas proxima para tomar un barco a Francia.

Trevlin estaba acuclillado en la entrada del establo arreglando una brida.

-Trevlin, ¢has visto a madame?

-Si, su excelencia -respondio Trevlin, rascandose la oreja izquierda, pero al reparar en el tono
apremiante del duque se levantd de un salto-. Me pregunté... me pregunté qué hacia con él. Iba con
un hombre su excelencia. Se fueron hacia el acantilado, por encima de la cala.

El duque oy6 a media docena de hombres acercarse corriendo.
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-iSe la ha llevado a los acantilados! -gritdé por encima del hombro mientras se alejaba de
Trevlin, quien arrojo al suelo la brida para unirse a la persecucion. Roded los establos y bajé a todo
correr el sendero lleno de surcos, seguido de cerca por sus hombres. DeWitt tenia un bote
esperandole.

El dugue estaba a unos treinta pasos del acantilado cuando. oyé el grito de terror de
Evangeline, seguido de un débil gemido.

No se detuvo. Le palpitaban las sienes y sus jadeos resonaban en sus oidos. No se atrevia a
pensar en lo que significaba ese grito. El terreno rocoso se elevaba hasta el borde del acantilado, y
de pronto la vio sujetada por Conan DeWitt, que la conducia al acantilado. No habia ningln caballo
a la vista. Dios mio, iba a matarse con ella.

-iDeWitt, suéltala! .

El hombre se volvio hacia él, sujetando con fuerza a Evangeline contra su costado.

-iEnfréntate a mi, cobarde! jSuéltala!

En ese instante de distraccion, Evangeline le lanzo la rodilla contra la entrepierna. El grit y
aflojé la presa, y ella se apartd bruscamente. Pero tropezé con una piedra y salié despedida hacia
adelante, agitando los brazos para mantener el equilibrio. DeWitt se volvié y la vio caer hacia el
borde del acantilado, y al instante se abalanz6 sobre ella con los brazos extendidos. Pero ella cayo
sobre manos y rodillas y cuando DeWitt se lanz6 para cogerla, ella se aplasto contra el, con el
resultado de que él paso6 limpiamente por encima de ella, grlitando.

Cuando el duque la alcanzo, ella ya estaba de pie, mirando por el borde del acantilado la
playa de abajo. El se detuvo a su lado y bajo la vista. Poco a poco fueron llegando todos los
hombres y miraron abajo. Conan DeWitt estaba tumbado boca arriba, con el gaban negro extendido
como enormes alas alrededor del cuerpo. Fue entonces cuando el duque vio un bote de remos
alejandose del embarcadero.

No habia querido matarla. Iba a llevarsela consigo a Francia.

La abrazé.

-Todo ha terminado -dijo contra su cabello-. Todo ha terminado. DeWitt esta muerto. -Le
frotaba la espalda con manos temblorosas. Sentia tal alivio que por un momento no pudo hablar.

Ella levantd despacio la cara y vio que tenia las pupilas dilatadas.

-Dios mio has venido -dijo-. Has venido. El iba a matarme. Veras, el bote que se acercaba
solo tenia sitio para uno mas. No me queria como rehén. Solo queria matarme. No ha parado de
empujarme hacia el borde del acantilado. -De pronto le rode6 la espalda con los brazos. Jadeaba y
tenia los ojos desorbitados-. No queria morir. Dios mio, acabo de encontrarte y no queria dejarte.

El seguia sin habla. Se limit6 a abrazarla, sintiendo los latidos de su corazén contra el suyo.

-Le di una patada e intenté correr, pero tropecé y cai. Entonces él. . .

-Lo sé. Todos lo hemos visto. Ya esta. Todo ha terminado.

Evangeline se volvié y vio a una docena de criados de Chesleigh, tanto hombres como
mujeres, empufiando diversas armas: ramas, una horca, una pistola. La sefiora Raleigh llevaba una
sombrilla y Bassick un pesado candelabro. Trevlin se habia enrollado una brida alrededor del pufio.

-Gracias por acudir en mi auxilio -dijo Evangeline.

-Yo también os doy las gracias. Evangeline de Beauchamps pronto se convertira en vuestra
sefiora y mi duquesa.

Evangeline oyo0 los vitores mientras ambos, cogidos del brazo, volvian despacio al castillo de
Chesleigh.

-Drew me pregunto si ibamos a casarnos. Le dije que lo creia mi deber, puesto que parecias
totalmente indefensa sin mi. A lo que él tuvo el descaro de desternillarse de risa. Si no recuerdo
mal, gritd: «¢Indefensa? jPor Dios, indefensal!», antes de golpearme el hombro con el pufio con
regocijo. Entonces le dije que de acuerdo, que no estabas tan indefensa, pero sin mi no parecias
capaz de ir por el camino recto. Logré darme la razon en eso y, con alguna que otra risotada, dijo
que el ministerio se sentiria aliviado de que las cosas se hubieran solucionado tan bien.
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Cuando estuvieron en el saldn, con la puerta cerrada, el dugue volvio a atraerla hacia si y
durante largo rato se limité a abrazarla, con el rostro hundido en su cabello.

-Saldremos para Londres mafiana mismo y nos casaremos tan pronto tu padre llegue de Paris.
Ahora debemos hablar con mi hijo.

-Si -dijo ella-. Le prometeré que dejaré que me persiga toda la vida si te da su bendicion.

-Dudo que se quede muy sorprendido.

En ese momento aparecio por el pasillo Ellen, manos arriba. Oyeron a Edmund decir detrés
de ella:

-iSigue andando, cruel Tom, o serd peor para ti! Espera, que cogeré el dinero de estos
viajeros.

El dugue se echo a reir.

-Edmund, ¢eres policia o bandido?

-Tengo una amplia vocacion -respondio el nifio-. Seré las dos cosas.

-Mi padre adorara a Edmund -dijo Evangeline. -En este momento solo rezo para que nos dé
su bendicion.

-¢Por qué no iba a hacerlo? Ah, la disputa entre las familias. ;No vas a decirme qué ocurrié?

-Ahora parece bastante ridiculo. Tuvo que ver con la dote de Marissa, gran parte de la cual se
suponia gue eran joyas pero resulté mera bisuteria. Tu tio se negd a oir hablar de ello, acusando a
mi padre de haber robado las joyas para sacarle mas dinero. Pensé que mi padre se iba a morir de un
ataque de apoplejia. En adelante rompio relaciones con los Clarendon y con todos los Beauchamps.
Como es logico, tu padre tomo partido por su hermano, lo que explica que yo no haya vuelto a ver a
aquella nifia medio francesa y terriblemente seria en seis afos.

-Pues ahora la tienes para toda la vida. -Sacudio la cabeza-. La verdad, no creo que tengas que
preocuparte por mi padre. Creo que se sentira tan aliviado al ver que los dos estamos a salvo que te
besaré. Hasta te perdonara que seas un aburrido inglés.

-Un inglés aburrido sin duda es preferible al llorado san André, que en gloria esté.

-Bien dicho -dijo ella, y extendio los brazos para coger a Edmund.

-Eve, me parece que papa quiere morderte otra vez la oreja.

Reir, penso ella, no existe mayor placer que reir.
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